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editorial
Larissa de Oliveira NEVES

Esse é um ano muito especial para o Grupo de Estudos em Dramaturgia Letra e Ato, 
porque estamos organizando nosso segundo colóquio internacional. No primeiro semestre 
lemos em conjunto trechos do livro O teatro dos mortos, de Jorge Dubatti, cujo conteúdo sobre 
a filosofia do teatro e sobre a pesquisa e o pesquisador de teatro instigou diversos integrantes 
a pensar e repensar metodologias de acordo com as especificidades de suas investigações. O 
professor argentino, junto a outros convidados, estará presente no II Colóquio Internacional 
de Dramaturgia Letra e Ato, cujo tema central é voltado para a dramaturgia brasileira e latino-
americana, de modo a incentivar um diálogo maior com o que se tem produzido nos nossos 
países vizinhos. 

Os Cadernos desse ano revelam a existência no grupo de um olhar inquiridor e curioso 
sobre a dramaturgia brasileira, que mostra o desafio de estarmos sempre nos debruçando 
para nossa arte em diálogo com nossa história e com os temas que provocam a necessidade 
de transformação. Quase todos os artigos abordam o teatro nacional e os que não falam 
diretamente do Brasil também compõem de maneira harmoniosa esse conjunto, porque 
trazem elementos de um pensamento sobre dramaturgia que envolve a nossa produção 
nacional.

O artigo de Claudia Ferreira procura reavaliar historicamente a primeira encenação da peça 
Anjo Negro, de Nelson Rodrigues, que, por motivos de censura e preconceito, foi realizada 
com o protagonista negro Ismael sendo interpretado por um ator branco brochado de negro. 
Isabella Albuquerque analisa a peça A pena e a lei, de Ariano Suassuna, demonstrando como 
o autor dialoga com formas culturais populares por muito tempo consideradas irrelevantes 
num meio letrado e, ao fazer isso, compõe uma obra de modernidade brilhante. Em seguida 
o artigo de Lorena Ferreira e Mariana Arantes traz também questões profundas da realidade 
brasileira, por meio de uma análise da peça Mata teu pai, de Grace Passô, que se faz por meio 
de uma comparação com a peça Medeia, de Eurípedes, na qual a peça de Grace se baseia, para 
tratar das condições atuais da mulher brasileira. Sofia Fransolin descreve em seu artigo o 
processo de direção da leitura dramática da peça Um dia ouvi a lua, de Luís Alberto de Abreu, 
revelando em breve análise que esse texto também aborda a condição da mulher na nossa 
sociedade.

Alexandre Silva analisa a construção da dramaturgia Fauna, que faz parte da pesquisa 
ligada intrinsecamente à cena, do grupo Quatroloscinco – Teatro do Comum, na qual o jogo 
entre realidade e ficção de instaura por meio dos instigadores autobiográficos presentes no 
texto, numa escritura performática e coletiva. O tema é uma dramaturgia que se constrói e 
desconstrói, num estilo muito atual. De outra maneira, Igor Nascimento também examina 
essas possibilidades de fragmentação, na peça De onde vem o verão, de Carlos Alberto Soffredini. 
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A montagem da dramaturgia é analisada em relação com as possibilidades que se dão em 
montagens cinematográficas, explorando os recursos em uso recorrentes pela cena atual. 
O artigo de André Carrico aborda a performance contemporânea em diálogo com o teatro 
popular tradicional, ao analisar a obra A Fantástica História do Circo Tomara Que Não Chova, 
na qual o mamulengueiro Sandro Roberto dos Santos se apresenta sem o toldo que cobre 
o corpo do manipulador dos bonecos, instaurando assim uma linguagem contemporânea a 
partir da tradição. Esse diálogo com a tradição no teatro moderno e contemporâneo brasileiro 
se faz pela revalorização da tradição. Maria Emília Tortorella ressalta a importância dessa 
tradição, ao trazer em seu artigo a história do circo e do circo-teatro no Brasil e o quanto essa 
linguagem é relevante para o teatro nacional. Também de viés histórico, o artigo de Larissa 
de Oliveira Neves traça um panorama das mudanças que as ideias teatrais vêm sofrendo no 
decorrer do tempo no Brasil, em busca de uma afirmação das linguagens populares. 

Os Cadernos se encerram com um artigo no qual a obra de Samuel Beckett é analisada, 
por Isadora Urbano, mostrando sua importância crucial para o teatro ocidental que se fez 
na segunda metade do século XX, até os dias de hoje. E com um artigo sobre a teoria da 
dramaturgia contemporânea Marcos Gomes fecha nossos Cadernos desse ano. 

O volume agrega tanto olhares novos sobre a história como olhares igualmente novos 
sobre o novo – a dramaturgia de hoje, que se renova e que renova os olhares sobre os temas 
que nos são caros, modificando a forma de pensar o ser humano e a sociedade.

Desejamos a todos e todas uma boa leitura!
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PriMEira EnCEnaÇÃo DE anJo nEGro, DE nElSon roDriGUES: a 
QUESTÃo Da rEPrESEnTaTiViDaDE 

Claudia Monique Silva FERREIRA1

Resumo
O presente artigo pretende analisar a primeira encenação da peça teatral Anjo 
Negro (1946) realizada pela Companhia Maria della Costa, no Rio de Janeiro, 
no Teatro Fênix, que estreou em 02 de abril de 1948. Este artigo visa analisar 
especifi camente o que motivou a escolha do ator branco Orlando Guy para 
interpretar o protagonista negro Ismael. Desse modo, pretende-se refl etir sobre 
o teatro brasileiro e a representatividade negra, seja na época da encenação, seja 
de modo mais amplo.

Palavras-chave: Anjo Negro; Blackface; Teatro Experimental do Negro.

Abstract
This article intends to analyze the fi rst performance of  the play Anjo Negro 
(1946) performed by Maria della Costa Company, in Rio de Janeiro at the 
Phoenix Theather, which was released on April 2, 1948. This article aims to 
analyze specifi cally what motivated the choice of  the white actor Orlando 
Guy to play the black protagonist Ismael. In this way, we intend to refl ect on 
the Brazilian theater and the black representativeness, be it at the time of  the 
staging, or in a broader way.

Palavras-chave: Black Angel; Blackface; Black Experimental Theater.

1.Graduanda em Artes Cênicas na Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP). Email: claudia.moni-
que.19.cm@gmail.com. Esse artigo é resultado de pesquisa de Iniciação Científi ca fi nanciada pelo PIBIC – 
Cnpq e pelo SAE, Unicamp.
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Primeira encenação de Anjo Negro, de Nelson Rodrigues: a questão da representatividade

Anjo Negro (1946) foi encenada pela primeira vez no Teatro Fênix em 1948, no Rio de 
Janeiro, pela Companhia Maria Della Costa. O elenco principal era composto por: Orlando 
Guy (Ismael); Maria Della Costa (Virgília); Joseph Guerrero (Elias); Nicete Bruno (Ana 
Maria) e Itália Fausta (Tia). Zbigniew Ziembinski assinou a direção e os cenários foram 
concebidos por Sandro Poloni.

Nelson Rodrigues é considerado um dos maiores dramaturgos brasileiros. Escreveu 17 
peças, entre 1941 e 1980, ano de sua morte. Foi o primeiro dramaturgo moderno brasileiro 
a ser encenado, com isso, tornou-se um marco histórico do teatro do século XX. Segundo 
grande parte dos estudiosos, a peça Vestido de Noiva, encenada por Ziembinski em 1943, 
consiste no evento que inscreveu o teatro nacional na modernidade. O autor continuou a 
escrever peças sempre marcantes e polêmicas, sendo bastante censurado no decorrer de sua 
carreira. Anjo Negro foi sua quarta peça. 

Nelson escreveu Anjo Negro inspirado pelo grupo Teatro Experimental do Negro (TEN), 
criado pelo ativista do Movimento Negro Abdias do Nascimento.

Abdias do Nascimento, escritor, dramaturgo, artista plástico, político, poeta, fundou o 
TEN em 1944, após ter assistido a peça O Imperador Jones, de Eugene O’Neill, quando esteve 
no Peru. Nesta peça, Abdias observou que o protagonista negro foi representado por um 
homem branco pintado de preto, utilizando portanto o recurso chamado blackface. O blackface 
foi uma prática muito comum no teatro de vários países até meados do século XX. Uma 
das justifi cativas alegadas para a prática consistia em que não havia negros capacitados para 
interpretar os papéis. Refl etindo sobre esse episódio vivenciado no Peru, Abdias decidiu 
criar um grupo de teatro composto por pessoas negras no Brasil. O grupo, além de encenar 
peças, oferecia aos participantes aulas de teatro, de alfabetização, matemática, história, etc. 
Além disso, o TEN instigou debates sobre a regulamentação do trabalho doméstico. Abdias 
também organizou o I Congresso do Negro Brasileiro (1950) e a Convenção Nacional do 
Negro (1945-46). Abdias tinha a ambição de criar um teatro que fosse além da representação, 
ele queria construir um Brasil com oportunidade para todos, onde todas as culturas fossem 
respeitadas (NASCIMENTO, 2004).

Segundo Ruy Castro, Nelson Rodrigues, em uma conversa com Abdias do Nascimento, 
comentou sobre quando a temática do racismo despertou sua atenção pela primeira vez: 
“sua atenção para o problema do negro fora despertada na viagem que fi zera ao Recife, 
aos dezessete anos, em 1929, mas não explicou por quê”. (CASTRO, 1992). A amizade 
instigou Nelson a escrever a peça Anjo Negro, cujo protagonista, Ismael, foi criado para ser 
representado pelo próprio Abdias do Nascimento. No entanto, isso não aconteceu, Ismael 
foi representado por Orlando Guy, ator branco, que usou o recurso de pintar-se com graxa 
para interpretar a personagem.

A prática de pintar atores brancos de preto foi muito recorrente nos 
Estados Unidos durante mais de um século nos Minstrel Shows. O auge 
desses espetáculos ocorreu entre a década de vinte do século XIX e a 
de trinta do século XX. Tratava-se de shows humorísticos, onde havia 
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comediantes brancos que se travestiram de homens negros: pintavam 
o rosto com graxa, exageravam os lábios, usavam perucas de lã, luvas 
e fraque. Essas performances desempenharam papel importante em 
consolidar e proliferar imagens, atitudes e percepções racistas no mundo. 
Era também uma forma de se apropriar, assimilar e explorar a cultura 
negra norte-americana. (LEAL, 2008, p. 2)

Apesar de Mara Leal, a autora do trecho acima comenta sobre a prática nos Estados 
Unidos, no Brasil também tivemos muitos personagens que utilizaram o blackface. Ismael foi 
um deles. O personagem protagonista de Anjo Negro foi o principal elemento responsável 
pelo atraso de dois anos na liberação da peça pela censura. Ela só obteve a autorização para 
chegar ao palco sob a condição de que um homem branco pintado de graxa interpretasse o 
papel.

Anjo Negro e a censura

Anjo Negro traz um elemento nunca antes visto no teatro brasileiro: um personagem negro 
não tipificado. Nelson Rodrigues, até então, não havia trabalhado a questão do racismo em 
suas peças. Para esta peça, criou Ismael: homem negro casado com a mulher branca, Virgínia: 
“Nelson enfrenta pela primeira vez, em sua dramaturgia, o problema racial, que no Brasil 
existe sempre velado.” (MAGALDI, 2004, p. 59).

Ismael é um homem negro que sempre se veste de branco e carrega problemas pessoais 
de aceitação de sua própria cor. Depois de descobrir que sua mulher o traiu com seu irmão 
branco, ele percebe que uma maldição o persegue, pois tem raiva de sua própria cor:

ISMAEL (fazendo abstração de tudo e de todos, e falando para si mesmo) - É 
castigo... Sempre tive ódio de ser negro. Desprezei, e não devia o meu suor 
de preto... Só desejei o ventre de mulheres brancas... Odiei minha mãe, por 
que nasci de cor... Invejei Elias porque tinha o peito claro... Agora estou 
pagando.. Um Cristo preto marcou minha carne... Tudo porque desprezei 
o meu suor... (RODRIGUES apud NASCIMENTO, 1961, p. 345)

A dramaturgia de Anjo Negro é intrigante, pois, ao mesmo tempo em que trata de racismo, 
não faz de Ismael um coitado, ou um mártir, pelo contrário, sua complexidade é tamanha 
que não se pode categorizá-lo. Nelson traz Ismael como um médico, com boas condições 
financeiras, com muitos empregados, portanto, um homem bem sucedido. A peça inova ao 
tratar o homem negro desta forma, visto que muitas peças da época reforçavam estereótipos 
racistas, com personagens negras caricatas representando tipos específicos como o Pai João, 
o malandro, a Mama, a mulata sensual, entre outros (Mendes, 1993, p. 28).  

O negro Ismael - o herói - é belo, forte, sensível e inteligente. Esse desfile 
de qualidades não é tudo, porém. Se ele fosse perfeito, cairíamos no 
exagero inverso e faríamos um negro tão falso quanto o outro. Ismael é 
capaz também de maldades, de sombrias paixões, de violências, de ódios. 



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 10

Primeira encenação de Anjo Negro, de Nelson Rodrigues: a questão da representatividade

Mas, no ato de amor ou de crueldade, ele é, será sempre um homem, com 
dignidade dramática, não um moleque gaiato. (CASTRO, 1992, p. 190)

Anjo Negro, escrita em 1946, encenada apenas em 1948, foi perseguida e censurada. O 
personagem negro não tipifi cado, o relacionamento inter-racial, o incesto, as personagens 
complexas, intensas e excessivamente desestruturadas fi zeram com que o texto não fosse 
compreendido e aceito pela maioria da crítica da época. Porém o incômodo maior para a 
censura era o fato de um homem negro interpretar o papel. Em uma entrevista para o Jornal 
da Tarde, de São Paulo, em 1969, vinte e cinco anos após escrever sua peça, Nelson descreveu 
o momento em que a peça foi liberada pela censura: 

Fui conversar com a Comissão que selecionou o repertório. Sinto a surda 
irritação dos seus membros. Um deles começa: - “Naturalmente, o Ismael 
não será um ator preto”. Não entendo: - “Como? Como?” Um outro 
mais claro: - “Escuta, Nelson, não é interessante um negro no Municipal” 
Digo: - “Mas o personagem é negro”. Toda a Comissão se entreolha. Um 
dos componentes, amassando a brasa do cigarro no cinzeiro, fala pelos 
demais: - “Faz o seguinte: - põe um negro pintado”. 
Aí está: - o Municipal não admitia que o herói negro fosse negro, se fosse 
um espetáculo folclórico, ou uma macumba altamente sofi sticada, vai lá. 
Mas era um drama, pela primeira vez o preto recebia um tratamento lírico 
e dramático. Portanto, tinha que ser um branco pintado, pintado com 
rolha queimada, carvão, piche. (JORNAL DA TARDE, 1969)

Paschoal Carlos Magno, ator, diretor, teatrólogo e diplomata brasileiro, importante 
personalidade do meio teatral brasileiro, defendeu a peça. Escreveu para o Jornal Correio da 
Manhã em 1947 sobre a questão da peça ser censurada, sua crítica abordou o tema “Censura 
pedagógica e censura policial” e comentou o artigo 41 do Decreto 20.495, que descreve o 
que daria o direito de se censurar uma peça. Algumas das questões abordadas volta-se para 
a ideia da peça apresentar incitação a maus costumes, incentivar a cometer crimes, ou que 
fosse ofensiva a coletividades ou religiões, entre outros. Paschoal ponderou que as obras de 
arte gregas, as grandes tragédias, são repletas de violências e não deveriam ser censuradas, 
assim como Anjo Negro: 

[...]”Hamlet” acusa a mãe de incestuosa por haver esposado seu cunhado; 
“Antígona” é vítima de Édipo e Jocasta, que era sua mãe; “A Castro” é 
quase estrangulada diante do público. Essas três grandes tragédias são 
sacudidas por sopros de paixões violentas. Queira Deus que os censores 
não as incluam.- tudo é possível no Brasil - nos parágrafos do Artigo 
41, do Decreto 20.495. Um deles pode crer que Hamlet induza aos 
espectadores “à prática de crimes”. O Rei de Portugual mandou matar 
Inês de Castro, não “divulga ou induz aos maus costumes”? E a atitude 
de Antígona desafi ando Creonte, não pode parecer a muitos,”capaz de 
provocar incitamento contra o regime vigente, e a ordem pública, as 
autoridades constituídas e seus agentes”?...(MAGNO, 1947, p. 11).

Até mesmo a Associação Brasileira de Críticos Teatrais se posicionou a favor da liberação 
da peça através do Jornal Correio da Manhã, no dia 13 de fevereiro de 1948. A liberação da 
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peça foi um marco para o teatro brasileiro, pois segundo Nelson: “Pela primeira vez, um 
homem de Estado coloca o teatro brasileiro em termos estéticos. Como consequência, o 
teatro brasileiro passa a existir como arte, como problema de cultura.” (RODRIGUES, 1969).

O preconceito e a pressão da censura para escolha de um ator branco era resultado de 
uma sociedade que não apenas subestimava o ator negro, mas também não aceitava a ideia 
de um homem negro encenar cenas de estupro e de relacionamento inter-racial, ou seja, a 
censura à peça não se dava pelas questões morais ou escandalosas como presença de incesto 
ou infanticídio, mas talvez principalmente por apresentar um homem negro estuprando e se 
casando com uma mulher branca. Portanto, o ator escolhido para o papel foi Orlando Guy.

Anjo Negro, Nelson Rodrigues-1948-Orlando Guy-Nicette Bruno. FUNARTE: Brasil , Memória das Artes. 
http://www.funarte.gov.br/brasilmemoriadasartes/imagens/imagens-fotos/page/119/.

Paschoal Carlos Magno foi um dos únicos críticos da época que questionou o fato de 
utilizarem um ator branco para representar um personagem negro, visto que no Brasil haviam 
atores negros capacitados para o papel:

Estranho ver o senhor Orlando Guy no papel de “Ismael”. Num país 
cheio de artistas negros com verdadeiro mérito, porque foram buscar um 
principiante branco, que tem todas as qualidades de ator, menos aquela 
que é de tornar seu herói verdadeiro, real, diante de seus espectadores. 
Ambos (Maria Della Costa e Orlando Guy) parecem-me, como intérpretes, 
muito cerebrais, como quem repete uma lição sem um erro de marcha, 
pronúncia ou gesto. A técnica de representar é, no caso dos dois ou de 
outro qualquer, necessária, mas sem intervenção de nervos, vibração 
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interior, fi ca extremamente prejudicada, degenerando em artifi cialismo. 
[...] (MAGNO, 1948, p. 15)

Paschoal trouxe este questionamento em um momento importante para o teatro brasileiro. 
A introdução de Ismael como um negro não tipifi cado traz refl exões sobre a utilização do 
blackface nas peças, pois um personagem complexo que traz questões relacionadas ao racismo 
não poderia ser interpretado por um ator branco pintado, isso, segundo Nelson Rodrigues, 
tirava toda autenticidade do ator para fazer tal papel. (RODRIGUES, 1969). Portanto, Anjo 
Negro não só passou pela censura e levou aos palcos o tema racial através da encenação da 
peça de um dos maiores dramaturgos brasileiros, trouxe também questionamentos sobre a 
prática do blackface, que então era comum nos teatros brasileiros e pouco questionada tanto 
pelos críticos quanto pela classe artística da época.

A peça causou grande polêmica, assim como outras peças de Nelson Rodrigues. No 
ano anterior à estreia de Anjo Negro, Álbum de Família (1946) teve sua estreia, uma peça tão 
polêmica quanto Anjo Negro. Em 4 de abril de 1948, no Diário de Notícias, um crítico não 
identifi cado comparou as duas peças:

 Nota-se o mesmo estranho gosto de “Álbum de Família”, por exemplo, ou 
seja, a acumulação de torpezas, de maldade, de perversidade, num mesmo 
e reduzido grupo de pessoas e, até, numa pessoa só. Em “Anjo Negro”, 
sucedem-se infanticídios, violações de virgens, incestos, privações de vida, 
assassínios, suicídios. A pequenina amostra da humanidade, oferecida pelo 
teatrólogo, está no último degrau dos instintos. (apud MEDEIROS, 2010, 
p. 40)

Anjo Negro polarizou opiniões dos críticos que divergiam entre extremos opostos. Um 
grupo de católicos criticou a peça por usar as orações Ave Maria e Pai Nosso nos velórios dos 
fi lhos de Ismael e Virgínia. Sandro Poloni, que assinou a cenografi a do espetáculo retrucou: 
“Insisto: Rezar para um pequenino defunto é um desrespeito à religião?” (POLONI, 1948, 
p. 11). Outros criticavam a capacidade de Nelson Rodrigues em determinar uma fi nalidade 
objetiva para suas obras. Ana Maria Sussekind fez uma crítica ao Jornal Correio da Manhã:

Qual a fi nalidade da peça? Nenhuma. Nelson Rodrigues não se interessa 
pelas fi nalidades de suas peças. O seu intuito é fazer com que o espectador 
fi que tão aturdido que nem tenha tempo para descobrir um motivo para 
tudo aquilo. (SUSSEKIND, 1948, p. 13).

Muitos críticos também se colocaram a favor da peça, categorizando-a como obra de arte 
e posicionando-se a favor da liberdade de pensamento poético. Em uma publicação em O 
Jornal, em 6 de abril de 1948 –  um crítico que não teve seu nome revelado diz:

Não tenho receio de afi rmar: quem assistiu “Anjo Negro” – a não ser 
os que vivem enquistados num casulo de hipocrisia – há de concordar 
comigo em que o ato da censura foi mesmo uma violência inútil. Louvemos 
ainda uma vez a vitória do bom senso e façamos votos para que não se 
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repitam atentados ao direito de criar e à liberdade de pensamento. (apud 
MEDEIROS, 2010, p. 41-42)

A questão racial foi pouco questionada nos jornais da época.  Talvez pelo fato do racismo 
no Brasil ser velado e institucionalmente discreto. Nelson Rodrigues fala sobre essa questão 
em um depoimento ao livro “Testemunhos” de Abdias Nascimento, que é um livro com 
compilados de críticas feitas ao TEN e depoimentos de pessoas que participaram de sua 
trajetória:

Não caçamos pretos, no meio da rua, a pauladas, como nos Estados 
Unidos. Mas fazemos o que talvez seja pior. A vida do preto brasileiro é 
toda tecida de humilhações. Nós o tratamos com uma cordialidade que é o 
disfarce pusilânime de um desprezo que fermenta em nós, dia e noite. Acho 
o branco brasileiro um dos mais racistas do mundo. (NASCIMENTO, 
1966, p 158)

Violeta Ribeiro fez uma crítica ardilosa para o Correio da Manhã, colocando que a forma 
com que Nelson Rodrigues aborda a questão racial em sua peça seria algo tão grotesco que 
chegaria a ser inverossímil, e a autora afirmou que o Teatro Experimental do Negro também 
acharia um absurdo, diz:

Em “Anjo Negro”, porém, o autor não se satisfaz com sexo e crime, 
e baseia o drama no problema racial e isto de maneira tão absurda e 
inverossímil que surpreende ao ariano mais aterrado a preconceitos 
raciais. E no Brasil não pode haver clima que justifique a concepção do 
autor, salvo se tem em vista lançar um ponto de partida para uma luta 
de raça com intuito de engendrar ódios e desordens sociais. Certamente 
por isso é o seu gênio qualificado de “revolucionário”. Mas se o teatro 
é uma transposição da vida, o valor da obra teatral está na medida da 
dose de verdade e de humanidade que a mesma contém. [...] Que dirá o 
Teatro Experimental do Negro, composto de elementos de real valor ante 
a afronta de se exibir algo que é um atentado à dignidade humana de sua 
raça? (RIBEIRO, 1948, p. 27)

Entretanto, Anjo Negro fez parte da antologia de peças ligadas ao TEN chamada Dramas​ 
para Negros e Prólogo para Brancos, organizada pelo próprio Abdias do Nascimento, ​publicada 
em 1961, no Rio de Janeiro. Esse fato corrobora a ideia de que o TEN aprovou a peça e 
seu conteúdo e apenas não a encenou porque foi impedido pela censura. ​Os nove dramas 
contidos neste livro foram escritos especialmente para o TEN encenar ou por algum membro 
do grupo e todos apresentam o protagonismo negro, contando a história do indivíduo negro, 
sua comunidade, cultura e descendência. A opinião de Violeta Ribeiro, porém, reverbera 
talvez o escândalo que os temas fortes causavam sobre a sociedade brasileira do final dos 
anos 1940, já que o autor de fato destrincha o que o ser humano possa ter de mais terrível, 
não importando a cor de sua pele.

A questão de o ator branco Orlando Guy interpretar o personagem negro Ismael foi 
comentada por Itália Fausta, Sandro Poloni e até mesmo por Ziembinski e Nelson Rodrigues. 
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Todos na época da estreia apoiaram Orlando Guy. Sandro Poloni, já sabendo da possível 
polêmica, disse ao jornal Correio da Manhã no dia 17 de março de 1948 que a seleção dos 
atores para peça veio depois de vários testes: “Graças a esse critério, hoje posso afi rmar que 
cada um dos tipos escolhidos é mais adequado ao papel, seja pelas condições físicas, seja pela 
natureza de temperamento dramático” (POLONI, 1948, p. 11). Itália Fausta, também ao 
jornal Correio da Manhã, no dia 24 de março de 1948, reforçou a questão da seleção de elenco 
e elogiou Orlando Guy: “[...] Do mesmo modo, Orlando Guy. Poderosamente dramático, 
dando uma profunda realidade à sua interpretação, criando um personagem bárbaro e 
poderoso.” (FAUSTA, 1948, p. 13)

Nelson Rodrigues discutiu com Abdias do Nascimento sobre a censura impedir que o 
ator interpretasse Ismael. Abdias reforçou a importância da peça ser representada, mesmo 
que se utilizasse o blackface, ele sabia que a peça só passaria pela censura dessa forma, e achou 
que naquele momento o importante era que a peça fosse apresentada, pois seu conteúdo era 
de extrema importância (CASTRO, 1992, p. 191). Assim, após o consentimento do amigo, 
Nelson comentou que confi ava na escolha do diretor Ziembisnki. Ele não defende Orlando 
Guy, mas também não repudia a escolha argumentando a favor do efeito teatral, que seria o 
mais importante para gerar uma cena idônea.

Orlando Guy fará o marido preto. O argumento de que não é negro retinto 
não é válido. Considerando que o caso de um estrito e honesto ponto de 
vista teatral - o único que importa - basta que a sua discreta maquilagem 
e seu desempenho dramático deem a ilusão do “negro Ismael”. E não 
teremos direito a menor restrição. E se Ziembinski o escolheu entre muitos 
que se candidataram ao papel, deve-se a que o tipo de Orlando Guy era o 
único que correspondia á concepção X, que o ensaiador polonês exigia. 
(RODRIGUES, 1948, p. 11)

Vinte e um anos depois da estreia de Anjo Negro, Nelson mostrou a sua visão sobre 
Ziembinski ter escolhido um ator branco para interpretar o papel de Ismael. Na já citada 
entrevista concedida ao Jornal da Tarde no dia 13 de setembro de 1969, o autor argumentou:

Eu imaginava para o papel uma fi gura plástica, crispada, uma obsessiva 
presença vital. Um negro belo, denso, como Paul Robson. Ismael nada 
tinha a ver com os moleques gaiatos das burletas domésticas. Creio que 
foi o primeiro herói negro do teatro brasileiro. Que autenticidade racial 
e cênica se poderia esperar de um branco pintado? [...] Conversei com 
Ziembinski, o diretor também preferia o branco pintado. Talvez achasse 
que o preto brasileiro tem uma estrutura doce demais para viver o ódio 
maravilhoso de Ismael. E, assim, uma fi gura como Paul Robson, para o 
papel, não passou de uma utopia derrotada. (JORNAL DA TARDE, 1969)

Nelson na época da estreia não chegou a comentar sobre sua vontade de que o personagem 
Ismael fosse representado por um ator negro, talvez por já saber que a peça corria risco de 
não ser representada ou sair de cartaz devido à censura e à crítica. Sua intenção nunca foi 
fazer uma peça panfl etária sobre o racismo no Brasil: “Está claro que a peça não vem resolver 
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situação nenhuma. É um teatro muito pouco pensante, muito pouco opinante e as virtudes 
que possa ter são de caráter puramente dramático e poético”, disse ele ainda ao Jornal da 
Tarde, em 1969. 

Correio da Manhã. Rio de Janeiro, 02, abril, 1948. p. 11. Fonte: Hemeroteca
http://memoria.bn.br/docreader/DocReader.aspx?bib=089842_05&PagFis=40816

Anjo Negro ficou pouco tempo em cartaz no Teatro Fênix. Toda a polêmica sobre a peça 
arrecadou público para as primeiras apresentações, mas não conseguiu manter a mesma 
frequência de espectadores. Um grupo católico fez um abaixo assinado para que a peça 
saísse de cartaz, isto somado à crítica negativa e à polêmica sobre a questão racial resultou 
na retirada da peça de cartaz. Segundo Abdias, a encenação não conseguiu revelar toda a 
“autenticidade” da dramaturgia de Nelson:

Infelizmente, a encenação de Anjo negro (1946) não correspondeu à 
autenticidade criadora de Nelson Rodrigues. O diretor Ziembinski adotou 
o critério de supervalorizar esteticamente o espetáculo, em prejuízo do 
conteúdo racial. Foi usada a condenável solução de brochar um branco 
de preto para viver no palco o Ismael. Tal fato estava intimamente ligado 
a outro: Anjo negro teve muita complicação com a censura. Escolhida a 
peça para figurar no repertório de temporada oficial do Theatro Municipal 
do Rio de Janeiro, impuseram as autoridades uma condição: que o papel 
principal de Anjo negro fosse desempenhado por um branco pintado. 
Temiam, naturalmente, que depois do espetáculo o Ismael, fora do palco 
e na companhia de outros negros, saísse pelas ruas caçando brancas para 
violar…” (NASCIMENTO, 2004, p. 217).

Como se vê, segundo o ator, o racismo foi o fator determinante para aprovação da 
peça pela censura, pois a condição para escolha do ator que interpretaria Ismael não foi 
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consistente. O fi nal da citação mostra com uma ironia ácida a verdadeira motivação para a 

toda a censura sofrida pela peça e a o quanto a problemática do racismo no Brasil é grande. 

O problema real não seria a peça incitar ou estimular homens a estuprar mulheres e sim 

especifi camente o fato de homens negros irem atrás de mulheres brancas. A citação, em uma 

única frase, ainda indica o racismo da censura que nas entrelinhas também indicaria que um 

negro não possuiria discernimento ou consciência para distinguir uma interpretação teatral 

da vida real, ou seja, o problema nunca foram as atrocidades ou até a suposta imoralidade 

ou incestos que a peça possui. A alegação de que não havia atores negros capacitados para 

o papel é também falsa uma vez que o Teatro Experimental do Negro já estava trabalhando 

e capacitando atores negros há quatro anos na época da estreia da peça, e a peça tinha sido 

escrita especialmente para Abdias, enquanto Orlando Guy era ainda um ator principiante 

(MAGNO, 1948, p. 15).

Conclusão

É notável que Anjo Negro seja um grande marco para o teatro brasileiro, ao trazer à cena 

pela primeira vez um personagem negro não tipifi cado. Nota-se também que a peça só 

passou pela censura com a premissa de que o ator a interpretar o papel de Ismael fosse 

branco pintado de graxa, portanto, utilizando-se do recurso racista chamado blackface.

A questão do racismo no teatro brasileiro sempre foi por muito ignorada. Antes do 

Teatro Experimental do Negro (1944), o personagem negro era sempre colocado numa 

caixa de estereótipos, seguindo a tipologia muito utilizada no circo-teatro, o negro sendo 

sempre representado como o Pai João, Mama de Leite, escravo, o bêbado, a mulata sensual, 

ou o cômico, entre outros tipos semelhantes. Anjo Negro inova ao trazer Ismael sem esse 

estereótipo, o que compete complexidade, psicologização e protagonismo a um personagem 

negro.

Toda a luta com a censura e com as críticas comprova a complexidade trazida pela peça 

ao tema do racismo, como um único texto pode ressaltar o fator sempre escondido ou 

matizado: o quanto o Brasil era um país racista, onde não se havia espaço para atores negros. 

Juntamente com o TEN, Anjo Negro questionou o uso do blackface, reafi rmando a capacidade 

técnica de atores negros e direta ou indiretamente chamou atenção para o espaço do ator 

negro no teatro brasileiro.

Desde o início do TEM, o ator negro luta para que personagens negras não sejam mais 

representadas por pessoas brancas e para não ser contratado apenas quando está na rubrica 

que o personagem é negro, pois a qualidade cênica de um ator independe de sua cor ou raça.
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o raPSÓDiCo noS EnTrEaToS DE a PEna E a lEi, DE ariano SUaSSUna

Isabella ALBUQUERQUE1

Resumo: 

O elemento épico esteve presente no texto teatral desde a antiguidade 
perpetuando-se na dramaturgia da modernidade. Em A pena e a lei encontramos 
traços épicos, mas é perceptível uma dramaturgia que se confi gura como 
rapsódica. Essa voz rapsódica é concebida a fi m de estabelecer um diálogo 
com a modernidade. O artigo objetiva analisar os entreatos da peça A pena e a 
lei à luz das teorias de Szondi e Sarrazac, procurando adaptá-las à realidade do 
teatro moderno do Brasil.

Palavras-chave: A pena e a lei, Drama moderno, Drama Rapsódico.

Abstract: 

The epic element has been present in the theatrical text since antiquity 
perpetuating itself  in the dramaturgy of  modernity. In A pena e a lei we fi nd 
epic traits, but a dramaturgy that is confi gured as rhapsodic is perceptible. This 
rhapsodic voice is designed to establish a dialogue with modernity. The article 
aims to analyze the entr’actes of  the piece A pena e a lei in the light of  the theories 
of  Szondi and Sarrazac, trying to adapt them to the reality of  the modern 
theater of  Brazil.

Keywords: A pena e a lei, Modern drama, Rhapsodic drama.
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Eu venho lá do sertão e posso não lhe agradar
Aprendi a dizer não, ver a morte sem chorar

E a morte, o destino, tudo, a morte e o destino, tudo
Estava fora do lugar, eu vivo pra consertar

Geraldo Vandré

A dramaturgia cômica de Ariano Suassuna, escrita entre as décadas de 50 e 60, é composta 

por peças que se caracterizam pela junção de elementos da cultura popular nordestina com 

o erudito. O rapsódico pressupõe a reunião de fragmentos de referências, ideias e narrativas; 

essa confl uência de excertos é realizada na dramaturgia de Suassuna a partir do momento 

em que a peça traz à tona a memória coletiva nordestina por meio de cantigas, estórias, 

manifestações culturais e personagens típicas dos folhetos de cordel e do Nordeste como 

um todo. 

Durante o período conhecido como Classicismo houve uma intensa valorização dos padrões 

da Antiguidade Clássica, e escrever uma peça que obedecesse às leis e normas propostas, 

dava ao dramaturgo um status de grande erudito ou mesmo gênio – como aconteceu ao 

dramaturgo cômico2 Molière3 na França durante o reinado de Luís XIV. Sarrazac em O futuro 
do drama aponta para a ideia de que:

Na Poética de Aristóteles, o drama é apenas uma categoria abstracta que 
abrange géneros estritamente delimitados, a comédia e a tragédia. Bastante 
mais tarde, o drama, por seu lado, vai designar um género particular e 
dominante: o drama burguês, cujos últimos sobressaltos agonizantes 
podemos ainda surpreender, nomeadamente no boulevard. Mas se o drama 
ressuscita, hoje, qual Fénix, não é das cinzas do género defunto, é sim 
e pelo contrário, emancipando-se defi nidamente da noção de gênero. 
(SARRAZAC, 2002, p. 27)

No entanto, na modernidade, a ampliação dos estudos dramatúrgicos torna cada vez mais 

evidente que essa peça ideal jamais foi concebida porque, em menor ou maior escala, todos 

os textos dramatúrgicos traziam em si elementos líricos e/ou épicos tais como coro, rubricas, 

combinação entre elementos que pertenceriam à tragédia e à comédia4, falas narrativas , falas 

carregadas de lirismo. Barbolosi e Plana no Léxico do drama moderno e contemporâneo ressaltam 

que:

2. É notável o paralelo existente entre a peça O avarento, de Molière, e O santo e a porca, de Suassuna. Suassuna 
adapta personagens cômicas consagradas por Plauto, Shakespeare e Molière para o contexto nordestino, unin-
do assim o erudito e o popular.
3. Vilma Arêas em seu livro Iniciação à comédia diz de Molière: “ (...) em sua obra encontramos quase todos os 
tipos do gênero. Fez seu aprendizado na commedia dell’arte: durante 12 anos excursionou pelo interior como ator, 
iniciando também sua carreira de autor, até que, em 1658, representou no Louvre, diante de Luís XIV e sua 
corte.
4. Shakespeare não ‘respeitava” as regras do classicismo no que dizia respeito aos elementos que distinguiam a 
tragédia e a comédia. Em Hamlet ele coloca em cena um espectro e em Macbeth bruxas, personagens grotescas 
que deveriam estar restritas à comédia. No livro Shakespeare e Racine de Stendhal, a comparação entre os dois 
autores pautada nas regras aristotélicas/ classicistas é clara.
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Epicizar o teatro, portanto, não é transformá-lo em epopeia ou romance, 
nem torná-lo puramente épico, mas incorporar-lhe elementos épicos no 
mesmo grau que lhe incorporamos tradicionalmente elementos dramáticos 
ou líricos. Logo, a epicização (ou epização, segundo o modelo do alemão 
Episierung) implica o desenvolvimento da narrativa sem ser uma simples 
narrativização do drama. (BARBOLOSI; PLANA, 2012, p. 77) 

Se pensarmos a crise do drama não apenas como um evento isolado desencadeado durante 
o período em que se deu a crise do drama burguês – um evento típico da modernidade e 
contemporaneidade – mas como um elemento que é inerente ao drama (o drama sempre 
esteve em crise) e, portanto, indispensável à sua existência, se torna mais fácil compreender a 
construção do drama rapsódico. A forma dramática, desde a antiguidade, está em constante 
transformação – a extinção e a reconfiguração do coro, a caracterização das personagens, as 
reformulações do que se entendia como tempo e espaço – uma vez que está intimamente 
ligada ao contexto histórico em que surge. Os estudos dramatúrgicos da modernidade 
funcionaram como uma lente de aumento que possibilitou observar melhor esse movimento, 
tornou-se então perceptível que, ao longo da história da dramaturgia, o evento recorrente é 
a constante mudança de paradigmas.

É nessa mudança de paradigmas que nos deparamos com o drama rapsódico, um drama 
que reúne o lírico, o épico e o dramático a fim de que o texto dramatúrgico seja capaz de dar 
conta do mundo moderno. A pena e a lei (1959) é um texto teatral que ilustra essa reunião, temos 
narradores, momentos de lirismo – principalmente quando as personagens se encontram 
com o metafísico – e elementos dramáticos uma vez que as peças brasileiras não negam a 
estrutura dramática tradicional. O narrador-rapsodo5, que exerce a função de comentarista e 
crítico no e do drama, é a voz que eventualmente mais se aproxima da voz do dramaturgo. 
Sua manifestação pode parecer marginal, mas é um dos fundamentos da dimensão filosófica 
do drama, permitindo que o espectador formule interrogações e especulações sobre a ação 
dramática. Sarrazac diz que “A personagem-rapsodo se apresenta frequentemente, num grau 
ou noutro, como uma personagem autobiográfica. Daí sua proximidade com o autor (...)” 
(SARRAZAC, 2017, p. 268). Essa conexão entre personagem e dramaturgo fica evidente na 
peça em questão.

O verdadeiro poeta dramático é aquele que carrega um teatro dentro de si.
Antoine Vitez

Ariano Suassuna trouxe para a literatura nacional e internacional a nordestinidade através 
da poesia, do romance e do teatro. A dramaturgia suassuniana parece nascer no palco, de 
improviso; mas por detrás dessa aparente simplicidade há um trabalho arrojado. O texto 

5. Rapsodo do grego rhapsodós, na definição do dicionário Aurélio é: 1 Na Grécia antiga, cantor ambulante de 
rapsódias: “Para d’Annunzio, qualquer crendice de camponeses da sua terra não é inferior às lendas que os rap-
sodos gregos iam cantarolando pelas ilhas do Egeu.” (Agripino Grieco, Estrangeiros, p.234). 2 Poeta, vete, aedo.
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dramático reúne o mamulengo6, o bumba-meu-boi, cantigas típicas nordestinas além de 
outros elementos para dar o tom da peça; mas essa combinação não é realizada de forma 
aleatória ou desproposital, Ariano é um dramaturgo dos detalhes. Para dar voz às vozes do 
Nordeste, Suassuna buscou o convívio dos repentistas, cordelistas, contadores de causos, 
artistas plásticos, músicos e se tornou um observador acurado do povo. Por isso, não raro, 
encontramos nas peças de Ariano personagens que ele confessa ter retirado de histórias 
populares, cordéis ou de sua própria convivência. É através dessas personagens que Ariano 
constrói um drama rapsódico. No campo dos estudos dramatúrgicos, “rapsódia” é um:

Conceito criado e desenvolvido por Jean-Pierre Sarrazac em O futuro 
do drama, no início dos anos 1980, a rapsódia corresponde ao gesto 
do rapsodo, do “autor-rapsodo”, que, no sentido etimológico literal 
– rhaptein signifi ca “costurar”–, “costurar ou ajusta cânticos”. Através 
da fi gura emblemática do rapsodo, que se assemelha igualmente à do 
“costurador de lais7” medieval – reunindo o que previamente rasgou e 
despedaçando imediatamente o que acaba de juntar – a noção de rapsódia 
aparece, portanto, ligada de saída ao domínio épico: o dos cantos e da 
narração homéricos, ao mesmo tempo que a procedimentos de escrita tais 
como a montagem, a hibridização, a colagem, a coralidade. (HERSANT; 
NAUGRETTE, 2012, p. 154-155)

 Segundo o pensamento de Sarrazac, a modernidade ressuscita o rapsodo para que ele 
guie o drama a uma experiência que converse diretamente com o homem e com a sociedade 
modernos. Dessa forma, sendo a sociedade moderna o lugar da multiplicidade de ruídos e 
narrativas, o teatro consequentemente torna-se também um espaço polifônico. Essa polifonia 
pressupõe a necessidade de uma fi gura que a organize e sintetize, portanto, no drama, o 
rapsodo tem a incumbência de orientar essas vozes, conduzindo o jogo cênico. Bakhtin, 
citado por Sarrazac, classifi ca o teatro moderno como um teatro “romantizado”.

A “romantização” da literatura não signifi ca a aplicação aos demais gêneros 
do cânone de um gênero que não é o seu. Pois o romance não possui 
qualquer cânone! Por sua própria natureza, ele é acanônico, completamente 
fl exível. É um gênero que se procura eternamente, se analisa, reconsidera 
todas as suas formas adquiridas [...] Também a “romantização” dos 
demais gêneros não signifi ca sua submissão a cânones que não são seus. 
Ao contrário, trata-se de uma libertação de tudo o que é convencional, 
necrosado, pomposo, amorfo, de tudo o que freia a sua evolução e os 
transforma em estilização de formas decrépitas. (BAKHTIN apud 
SARRAZAC, 2017, p. 255-256)

A pena e a lei, penúltima peça cômica suassuniana, se diferencia dos demais textos 
dramatúrgicos de Ariano por trazer para o universo teatral o mamulengo. Diferentemente 

6.  Mamulengo é um tipo de fantoche típico do nordeste brasileiro, especialmente do estado de Pernambuco. A 
origem do nome é controversa, mas acredita-se que ela se originou de mão molenga.
7. Segundo Ligia Cristina Carvalho os Lais são gêneros literários pertencentes ao que se convencionou chamar 
de cultura cavaleiresca, que se insere dentro de um fl orescimento cultural laico, proporcionado por mudanças 
socioeconômicas e, consequentemente, culturais ocorridas entre os séculos XI e XIII. 
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do que acontece em O auto da compadecida, essa peça não é construída diretamente de estórias 
de folhetos de cordel, é resultado da junção de três entremezes8 escritos por Suassuna ao 
longo da década de 50. Suassuna possivelmente utiliza os entremezes como uma forma de 
experimentação, esse movimento é recorrente no universo suassuniano: algumas de suas 
peças e romances são inspirados em um ou mais entremezes. Em A pena e a lei o primeiro ato 
intitulado A inconveniência de ter coragem foi criado a partir do entremez Torturas de um coração, o 
segundo ato O caso do novilho furtado foi escrito como uma peça curta intitulada O caso do novilho 
roubado e o terceiro ato foi, como diz o próprio Suassuna, uma simplificação do terceiro ato 
de O auto da Compadecida, intitulado primeiramente como O processo do Cristo Negro, para só 
depois de algumas modificações se tornar Auto da virtude da esperança.

A fábula da peça é fragmentada em três atos que poderiam certamente realizar o caminho 
inverso ao de sua constituição e dar origem a três peças curtas ou entremezes. Isto observado, 
é possível visualizar nitidamente a costura realizada por Suassuna: ele reúne os três temas 
fazendo com que tenham uma unidade na peça, mas, ainda assim, não retira das estórias 
sua independência enquanto narrativas. No primeiro ato, Benedito, Vincentão Borrote e 
Cabo Rangel/Rosinha disputam o amor de Marieta. Mas, no final do ato, apesar de todos os 
quiproquós organizados por Benedito, Marieta escolhe ficar com Pedro, amigo de Benedito 
que não participou da disputa mas de quem ela havia sido noiva no passado. No segundo 
ato, um novilho do fazendeiro Vincentão Borrote desaparece e o culpado parece ser seu 
empregado Mateus, que vai até a delegacia pedir ajuda do irmão Joaquim que é ajudante do 
delegado Cabo Rosinha. Surgem testemunhas para acusar Mateus, mas ele é salvo graças 
à esperteza e malandragem de Benedito. Depois do caso resolvido descobrimos que o 
verdadeiro ladrão é Joaquim e que ele queria se vingar de Vincentão. No terceiro ato temos 
o julgamento das personagens que estão todas mortas: elas se encontram com Cristo e têm 
a chance de se defender de seus pecados e justificar seus erros. Ao final do ato todas são 
perdoadas e voltam à vida com uma oportunidade de se redimirem.

O segundo ato pode ser visto como uma fissura na peça: o primeiro ato cria a expectativa 
de quem será o escolhido por Marieta e no segundo ato há o caso do novilho que deixa 
a primeira estória quase que esquecida. O terceiro ato é uma total quebra de expectativa 
porque encontramos todas as personagens mortas para só depois descobrir como cada uma 
morreu. O segundo ato não está totalmente desligado da peça porque conta com personagens 
que já foram apresentados no primeiro ato e retornarão no terceiro, mas é perceptível um 
movimento de colagem que coloca esse ato entre dois que dialogam com mais propriedade.

Neste estudo vamos nos deter sobre os dois entreatos9 da peça que são uma ponte entre 
as estórias e servem também como espaço para antecipação, comentários e discussões por 

8. Peças ou farsas curtas de apenas um ato.
9. Os entreatos não foram assim categorizados por Suassuna, essa nomenclatura foi adotada para facilitar o 
estudo. O que aqui chamamos de entreato é a junção do final de um ato e do início de outro quando as perso-
nagens envolvidas na estória ainda não estão presentes e quem fala são os narradores.
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parte dos narradores. Ao descrever o gênero épico e seus traços estilísticos fundamentais 
Anatol Rosenfeld em seu livro O teatro épico afi rma que:

É sobretudo fundamental na narração o desdobramento em sujeito 
(narrador) e objeto (mundo narrado). O narrador, ademais, já conhece 
o futuro das personagens (pois toda a estória já decorreu) e tem por isso 
um horizonte mais vasto que estes; há geralmente dois horizontes: o das 
personagens, menor e o do narrador, maior. (ROSENFELD, 1985, p. 25)

A pena e a lei conta exatamente com essas personagens narradoras descritas por Rosenfeld, 
essa característica não é uma inovação na dramaturgia de Suassuna – que já havia utilizado 
esse recurso ao criar a personagem Palhaço em O auto da Compadecida – mas em A pena 
e a lei Cheiroso e Cheirosa vão além do que o Palhaço realiza. Em O auto da Compadecida 
temos o Palhaço que acompanha o desenrolar da peça como uma espécie de engrenagem 
épico-rapsódica desempenhando a função do que seria o narrador onisciente, em A pena e 
a lei as personagens Cheiroso e Cheirosa realizam em dupla a função rapsódica visto que 
além de narrar o início da peça e realizar a ligação entre os três atos, também participam 
atuando em outros papéis: Cheirosa é Marieta durante os três atos e Cheiroso é Cristo no 
terceiro ato. Cheiroso e Cheirosa ora desempenham papel de sujeito ora de objeto, criando o 
tensionamento sujeito/objeto característico do épico.

Se em O auto da compadecida o palhaço funciona como uma peça na engrenagem rapsódica, 
em A pena e a lei as personagens Cheiroso e Cheirosa desempenham uma função semelhante, 
eles são os narradores que fazem com que a voz épico-narrativa se torne perceptível ao 
antecipar a fábula. Em Teoria do drama moderno Brecht, citado por Szondi, diz que

Uma vez que o público não é convidado a se lançar na fábula como 
num rio, e a se deixar levar de cá para lá à deriva, é preciso atar de tal 
modo os acontecimentos singulares, que seus nós se tornem visíveis. Os 
acontecimentos não devem seguir-se de modo imperceptível, mas é preciso 
que o juízo crítico neles possa interpor-se. (BRECHT apud  SZONDI, 
2011, p. 119-120)

Sarrazac aponta para o rapsodo como uma espécie de engrenagem do drama, que pode 
realizar múltiplas funções, em A pena e a lei encontramos essa fi gura proposta pela teoria: 
alguém que se desdobra em personagem, narrador e operador.

A fi gura do rapsodo conhece, no drama moderno e contemporâneo, 
múltiplas metamorfoses. Às vezes um pregoeiro, às vezes uma didascália 
sendo expressa por um teatro de vozes, às vezes uma personagem-rapsodo, 
podendo ainda assumir um papel mais abstrato de “operador”, no sentido 
de Mallarmé. Para este o autor se projeta em “operador”, quer dizer, para 
retomar uma fórmula de Alice Folco, em “alguém que sabe perceber as 
equações do real e reproduzi-las artifi cialmente (e não mimeticamente) no 
laboratório de sua obra. (SARRAZAC, 2017, p. 271)

À luz dessa percepção é interessante observar uma personagem que se coloca 
conscientemente no papel de ator e, quebrando a quarta parede, explica como funciona a 
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peça. Cheiroso se identifica tanto como o autor tanto de A pena e a lei quanto de O auto da 
Compadecida e até mesmo aponta para convergências entre dos dois textos dramatúrgicos.

CHEIROSA (...) Nesse seu terceiro ato tem Cristo?
CHEIROSO Tem.
CHEIROSA E ele se passa no céu, é?
CHEIROSO É por ali por perto!
CHEIROSA Pois vão dizer que você não tem mais imaginação e que só 
sabe fazer, agora, o Auto da Compadecida!
CHEIROSO Isso é fácil de resolver: na próxima peça, em vez do 
personagem ser sabido, é besta, e, no terceiro ato em vez de tudo se passar 
no céu, se passa no inferno! Aí que quero ver o que é que eles vão dizer! 
(SUASSUNA, 2005, p. 98)

No início de cada ato o curinga Cheiroso realiza uma breve introdução que é elemento 
que serve para que o distanciamento seja reiterado. Ao falar do distanciamento no teatro 
épico Szondi diz que:

O jogo cênico como um todo pode ser distanciado mediante prólogo, 
prelúdio ou projeção de títulos. Como algo explicitamente apresentado, ele 
não tem mais o caráter absoluto que possuía o drama e passa a referir-se 
ao momento, agora posto a descoberto, da “apresentação” – na qualidade 
de seu objeto. (SZONDI, 2011, p. 118)

O distanciamento pode ser também uma forma de dialogar com o cômico. Em seu livro 
O riso,  Bergson ressalta que “(...) O maior inimigo do riso é a emoção. Isso não significa 
negar, por exemplo, que não se possa rir de alguém que nos inspire piedade, ou mesmo 
afeição: apenas, no caso, será preciso esquecer por alguns instantes essa afeição, ou emudecer 
essa piedade”. (BERGSON, 1900, p. 12). As personagens de A pena e a lei não deixam de 
ser cômicas por inspirar piedade ou afeição uma vez que os entreatos funcionam como esse 
espaço de distanciamento.

É exatamente isso que observamos em A pena e a lei, já no início do primeiro ato a quarta 
parede é quebrada visto que, os narradores, através do prólogo e dos entreatos, provocam o 
efeito de distanciamento uma vez que os entreatos são momentos em que os dois narradores  
– Cheiroso e Cheirosa – fazem comentários sobre o ato anterior, destacando a moral da 
história (como é típico das fábulas) e introduzem o próximo ato apresentando um título – 
que pode ser interpretado aqui como elemento de antecipação – e dizendo de como será a 
encenação.

Antecipar a fábula, como Brecht bem viu, é “privar a cena de sua 
substância sensacional” e transferir a atenção dos espectadores – logo, 
sua capacidade de reflexão – para os atos (os como?) em suas motivações 
econômicas, sociais, políticas (os porquês?). Sob esse ponto de vista, a 
antecipação preenche a mesma finalidade da retrospecção: ela permite ao 
drama resistir ao fluxo dramático, impulsionando o movimento inverso. A 
contrafábula, se poderia dizer. (SARRAZAC, 2017, p. 26)
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Essas intervenções funcionam como uma espécie de amarração entre os atos, mas também 
como um espaço para que o público tire suas próprias conclusões sobre a ação dramática. 
São ponte tanto para a fábula quanto para o pensamento crítico. A peça de Suassuna acontece 
nos entreatos, é no entrecenas que a peça é construída, nesse entrelugar é possível ler a fábula 
com outros olhos. Cleise Furtado em seu livro A gargalhada de Ulisses diz das peças de Brecht 
algo que pode de certa forma ser aplicado aos entreatos da peça suassuniana.

O que suas peças têm de novo a oferecer é a direção tomada pelas emoções. 
O leitor/espectador, diante de algo que lhe é mostrado como “podendo 
não ser assim”, como não-fatal, diante da imagem de um mundo passível 
(e necessitado) de transformação, seria levado a sentir-se potencialmente 
como transformador. (MENDES, 2008, p. 5)

Há momentos em que a voz rapsódica presente na peça permite uma refl exão que ultrapassa 
o espaço dramático e passa a ser um pensar sobre questões existenciais e a própria condição 
humana, o drama aqui não é mais o drama na vida caracterizado por um acontecimento 
recortado, mas o drama da vida que perpassa a própria existência das personagens.  No 
fi nal do primeiro ato uma cantiga diz de como a vida pode ser traiçoeira e imprevisível e em 
seguida a fala da personagem Cheirosa deixa clara a lição que se deve extrair do ato.

CHEIROSO A vida traiu Rosinha/traiu Borrote também./Ela trai a todos 
nós,/quando vamos, ela vem,/ quando se acorda, adormece,/quando se 
dorme, estremece,/que a vida é morte também.
CHEIROSA Os três procuraram tanto/sua coragem provar!/Perdeu-se a 
pouca que tinham/ e a mulher pra completar./Provei que é inconveniente/
ter a fama de valente,/difícil de carregar! (SUASSUNA, 2005, p. 52)

No início do segundo ato (primeiro entreato), o personagem Cheiroso explica as mudanças 
que serão observadas no terceiro ato – essa observação já havia sido realizada na grande 
rubrica inicial, há aqui uma clara interseção entre a voz do dramaturgo e a voz de Cheiroso 
– e o que elas representam tanto para a estrutura dramática quanto para a interpretação da 
fábula. É como se leitor acompanhasse a construção do texto durante a representação.

CHEIROSO Os atores fi ngiram de bonecos, porque a história foi escrita 
com esse cunho popular do mamulengo nordestino. Agora, porém, 
representarão como gente, mas imitando bonecos, para indicar que, 
enquanto estivermos aqui na terra, somos seres grosseiros, mecanizados, 
materializados. (...) (SUASSUNA, 2005, p. 55)

Ainda no início do segundo ato há uma antecipação na fala de Cheiroso que mais uma vez 
atua como um elemento que favorece o distanciamento e a crítica.

CHEIROSO Muito bem, com alguns dos atores já vistos, mostraremos: 
letra a: que os homens têm que viver com medo da polícia e do inferno; 
letra b: que, se não houvesse a justiça, os homens se despedaçariam entre 
si; letra c: que existem casos em que a justiça acerta seus julgamentos. 
(SUASSUNA, 2005, p. 56)
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Em comum com outras peças de Ariano, A pena e a lei também traz em si a dimensão 
da religiosidade, essa faceta metafísica abre as portas para falas filosóficas e reflexivas por 
parte das personagens. Deus é comparado a um dono de mamulengo e, consequentemente, 
os homens são comparados a meros bonecos que são arranjados de acordo com a vontade 
divina. Esse diálogo liga-se diretamente ao prólogo em que há uma explicação – exposta 
pelos estudos de Idelette10 – da utilização do mamulengo. Toda essa discussão ocorre em um 
entreato apenas com a presença dos narradores, mostrando mais uma vez que eles detêm um 
conhecimento das engrenagens da peça superior ao das outras personagens.

CHEIROSO (...) Mas a peça se passa na Sexta, dia da morte de Cristo.
CHEIROSA Que episódios você escolheu para evocar essa morte?
CHEIROSO A negação de Pedro, o beijo do jardim, alguma coisa do 
julgamento e a morte. Acho que basta.
CHEIROSA E a morte dos personagens?
CHEIROSO Eu vou apagando esta luz aqui: cada vez que eu apago, é um 
morto. Agora me diga: você acha que eu convenço como Cristo?
CHEIROSA Era o que faltava! O Cristo veio como carpinteiro, que era 
uma coisa muito melhor, ninguém acreditou que ele era filho de Deus, 
quanto mais aparecendo como dono do mamulengo!
CHEIROSO Mas não é isso que ele é? Não é Deus o dono do mamulengo?
CHEIROSA É, se bem que toda vez que você me fale nisso, eu me lembro 
do ditado que o povo diz? “Se o mundo fosse bom, o dono morava 
nele”!(SUASSUNA, 2005, p. 99-100)

A pena e a lei se encerra com a ideia de uma peça cíclica, um fim que está ligado ao início 
pela mesma canção popular. A ideia cíclica é também reforçada pela segunda chance que as 
personagens recebem de voltar à vida e escolher viver de forma diferente e melhor. Está aí 
lançada uma metáfora sobre a própria existência: cíclica e imprevisível.

CHEIROSO (...) Mas agora mesmo, recomeça. E eu termino dizendo 
como Inocêncio Bico-Doce:
Ai meu Deus, que vida torta
a findar e a começar!
Por que ninguém nunca perde
vergonha pra ela achar?
Ah, mundo doido, esse mundo
cujo mistério sem fundo
só Deus pode decifrar! 
Voltam todos e o “terno” ataca a música de abertura.
(SUASSUNA, 2005, p. 148)

Em seu livro A gargalhada de Ulisses, Cleise Furtado destaca que 

10. Idelette aponta para uma possível leitura da utilização do mamulengo em A pena e a lei: “A peça ilustra o 
processo de evolução do homem que, do boneco sem consciência no primeiro ato, alcança a plena humanidade 
através de sua morte e como tal, aceita comparecer diante de Deus, reivindica o direito de julgar o seu Criador. 
A transformação faz-se visível na representação: os atores movimentando-se no início como marionetes, con-
servam ainda no segundo ato alguma rigidez nos gestos e só no terceiro ato agem naturalmente, como seres 
humanos.” (SANTOS, 1999, p. 243)
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Como representante do extremo oposto ao baixo cômico, uma larga 
e insistente tradição tem valorizado certo modo de enunciação que 
agrada por ser leve, agudo, sutil e inteligente: o humor.(...) ‘O humor é 
o cômico que perdeu o peso corpóreo’ diz Ítalo Calvino em seu elogio 
da leveza, lançando uma luz indireta e preciosa sobre a questão, mas sem 
esquecer que a ‘dimensão da carnalidade humana’ é que faz ‘a grandeza 
de Boccaccio e Rabelais’. O humor, entendido como uma variante da 
espirituosidade, da atividade requintada de jogar com palavras e ideias, 
visando o riso inteligente do espectador, atrai todo o mérito crítico devido 
a sua idealidade, ou seja, ao seu (suposto) afastamento das exigências do 
corpo. (MENDES, 2008, p. 80,81)

Dessa perspectiva, a peça suassuniana pode ser lida como um texto híbrido que traz em 
si tanto o cômico quanto o humor uma vez que “eleva” o riso através de tiradas espirituosas 
sem deixar de lado a corporalidade associada tradicionalmente ao cômico/popular. Fica 
dessa forma claro o diálogo entre o popular e o erudito proposto por Suassuna.

Em se tratando de Suassuna, podemos dizer que ele costura a memória e a tradição do 
povo nordestino e constrói uma peça-colcha de retalhos, uma peça dinâmica e que recusa o 
belo animal aristotélico. Ele realiza a um só tempo o movimento de contação/narração das 
estórias e o movimento de construção da narrativa. Para construir um texto que traduza a 
essência do povo nordestino, Ariano recorre aos folhetos de cordel, dialogando-os com a 
tradição ibérica ainda muito presente na cultura brasileira. Suas obras são polifônicas porque 
reúnem a tradição popular do nordeste – o cordel, os contadores, as festas, a religiosidade, os 
santos, as crendices – e a tradição lusitana – os brasões, os cavaleiros, os reinos, a religiosidade, 
as famílias – para mostrar no palco o maravilhoso que representa essa trama tecida pelo povo 
nordestino. 

O rapsodo, sem dúvida, encerra em si a essência da modernidade e da experimentação. 
Sarrazac acredita que a voz do rapsodo – banida do drama durante um certo período de 
tempo, por sua ideia de impureza incompatível com a tragédia – retorna ao teatro moderno 
sutilmente, mas potencializada; o rapsodo moderno, mesmo que algumas vezes invisível, é 
onipresente. Sarrazac destaca que:

Vinte e cinco séculos depois que a voz do aedo se estilhaçou, refazemos 
a conta dos pedaços e constatamos que, nos teatros moderno e 
contemporâneo, alguns desses pedaços não correspondem a personagens 
individuados. Incontestavelmente, nessa distribuição da voz do aedo, do 
rapsodo, subsiste um resto. Um resto no próprio seio do texto dramático 
e da representação teatral moderna, da voz do rapsodo. (SARRAZAC, 
2017, p. 239)

A onipresença da voz rapsódica é evidente nas peças de Suassuna uma vez que a todo 
instante nos deparamos com interferências – rubricas, canções, comentário, narradores – 
que possibilitam o distanciamento e, consequentemente, a refl exão. Essa voz onipresente é 
responsável por tecer o fi o da narrativa, orquestrando as relações que são construídas entre 
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as personagens. É desse movimento que surge a trama: um colcha de retalhos idealizada e 
costurada pela voz rapsódica.

Não é exclusivamente a voz de Ariano Suassuna que ouvimos em suas peças, é sua voz 
mesclada a um coro de outras vozes  – a do povo, a de autores populares de cordel, a 
da igreja, a de dramaturgos canônicos – que juntas se tornam o que chamamos aqui de 
voz rapsódica. Essa condensação de todas as vozes em uma, só é possível dada a solidez 
arquitetônica empregada por Suassuna. Ariano escreve peças que possuem uma linguagem 
universal que é capaz de dialogar com diversas tradições sem perder a essência nordestina 
e regional que é característica marcante de seus textos. Dessa perspectiva não temos apenas 
um rapsodo nordestino (Ariano Suassuna), temos um texto todo ele rapsódico que sobrevive 
ao seu autor e assegura a sobrevivência dessa voz nordestina popular, a sobrevivência da 
memória coletiva. Ariano constrói em A pena e a lei  um drama rapsódico singular uma 
vez que além de dialogar com o épico, com a cultura popular e com textos dramatúrgicos 
anteriores, apresenta uma voz singularizada pelo seu contexto. A voz rapsódica presente nas 
peças de Suassuna é uma voz carregada de nordestinidade, relacionada intimamente com sua 
terra e a cultura.

Szondi apresenta uma teoria sobre o sujeito épico que é aplicável às personagens de A 
pena e a lei, mas ao ler Sarrazac observamos que esse sujeito possui uma dimensão plural, 
sendo a um só tempo sujeito épico, poético e dramático. Dessa forma, esse sujeito não se 
caracteriza mais como épico, mas como um sujeito rapsódico que é livre para falar no e do 
drama, dialogando com a modernidade. O teatro rapsódico que aqui discutimos não é um 
drama sem forma, mas um drama livre que arranja dentro de si inúmeras formas.
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Resumo

Este artigo propõe uma análise da ressignifi cação da voz estrangeira na 
personagem Medeia em Mata teu pai (2017), de Grace Passô, uma apropriação 
da tragédia grega de Eurípides. A dramaturgia de Passô ressalta temas 
urgentes como a desterritorialização e os corpos diaspóricos. Nesse âmbito, 
considerações serão feitas acerca da aproximação das fronteiras representadas 
pelas personagens-imigrantes da obra. 
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the character Medeia in Mata teu pai (2017), by Grace Passô, an appropriation 
of  the Greek tragedy written by Euripides. Grace Passô’s dramaturgy highlights 
urgent issues such as deterritorialization and diasporic bodies. In this context, we 
will make considerations about the approximation of  the borders represented 
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Mal conseguem conter-se a si mesmas;
muitas deixam-se encher até a beira,

e transbordam-se de tanto espaço interior.
Rilke

Introdução

Ao nos depararmos com a obra dramática Mata teu pai (2017), de Grace Passô, percebemos 
a urgência do diálogo apresentado e, assim, sua possível assimilação enquanto discurso 
necessário e coerente com o seu tempo à luz do mito grego de Medeia. A Medeia de Grace 
Passô é a mulher estrangeira que se apropria e utiliza do monólogo, ou seja, é a única voz 
lida-ouvida na sua verborragia sobre maternidade, sororidade, legalização do aborto, racismo 
institucionalizado e desterritorialização. Esses e outros temas se fazem audíveis pela voz da 
Medeia indomável, agora não mais interrompida como ocorre no formato do diálogo, mas 
por meio do monólogo, força motriz que impulsiona o alcance desses discursos.

Neste artigo, analisaremos a ressignifi cação da voz estrangeira na personagem Medeia 
de Mata teu pai (2017), uma apropriação da tragédia grega de Eurípides. Discutiremos, para 
esse fi m, o conceito de mito na perspectiva traçada por Jean Pierre Vernant (2000), no 
qual a narrativa mítica comporta variantes e signifi cações. Segundo o teórico, para além de 
apresentar variações, o mito é relido por dramaturgos com base no contexto histórico e 
social de produção, assim como o fez Eurípides e, mais recentemente, Grace Passô.

Desse modo, discutiremos também o conceito de apropriação à luz da teoria apresentada 
por Julie Sanders em Adaptation and Appropriation (2016). Em seguida, no tópico de análise, 
faremos considerações acerca da aproximação das fronteiras representadas pelas personagens-
imigrantes de Mata teu pai: cubana, judia, paulista, haitiana, síria e a própria Medeia, que não 
demarca suas origens. Para tal, utilizaremos as teorias discutidas por Sandra Regina Goulart 
de Almeida em sua obra Cartografi as contemporâneas: espaço, corpo, escrita (2015).

Ecos de Medeia: discussões acerca do mito

A concepção de mito é fundamentalmente histórica: o relato mítico transmitia valores 
de uma tradição coletiva. Entretanto, não cabe restringi-la a esse parâmetro, como categoria 
estagnada no passado distante, como categoria não utilizada no presente ou, até mesmo, 
como categoria não reformulada, não revista. Pois, como pontuado por Roland Barthes 
(2001), em sua obra Mitologias, mito é uma mensagem; sendo assim, ao nos comunicarmos, 
podemos utilizar dos mitos, trazê-los para o presente, para o ato de fala. O teórico considera, 
assim, que todo elemento pode vir a ser um mito: devido ao nosso “universo infi nitamente 
sugestivo”, “cada objeto do mundo pode passar de uma existência fechada, muda, a um 
estado oral, aberto à apropriação da sociedade, pois nenhuma lei, natural ou não, pode 
impedir-nos de falar das coisas.” (BARTHES, 2001, p. 131).
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 Ao considerarmos as duas seguintes categorias, o universo infinitamente significativo 
onde estamos inseridos e a nossa capacidade de “falarmos das coisas”, compreendemos 
a instância: falamos do que para nós, enquanto sujeitos pensantes, possui significação. 
Entretanto, devemos destacar que, após tal história ser filtrada pela nossa consciência, ela 
ganhará outras expansões e projeções. 

Uma reflexão interessante e pertinente que podemos fazer acerca do mito diz respeito aos 
motivos pelos quais continuamos a falar sobre uma tragédia que foi representada no teatro 
de Dionisos em 431 a.C.. Ou seja, o que fez com que Medeia, a tragédia e a personagem, 
sobrevivesse e ecoasse ao longo dos séculos, como uma voz feminina, por vezes relegada ao 
silêncio, mas necessária na sua insistência em obter voz, em ser ouvida, e, desse modo, em 
dar voz àquelas que tiveram esse direito também relegado.

Primeiramente, consideramos necessário ressaltar que antes mesmo de ser tragédia, 
Medeia era um mito grego. Porém, o mito que foi reescrito por Eurípides no século V 
apresenta diferenças em relação àquele indicado pelos mitógrafos Parmênides e Eumelos, 
mas podemos dizer que um núcleo de identidade se mantém. Segundo Maria Regina Cândido 
(2006/2007), a partir do século VI Medeia deixa de ser adorada como Grande Mãe, cuja 
magia assegurava a fertilidade do solo, e passa a utilizar seus conhecimentos mágicos para 
outros fins.

Tais aproximações e afastamentos entre o relato mítico de Medeia e a tragédia euripidiana 
nos mostram que o mito foi ressignificado por Eurípides em conformidade com os 
acontecimentos e valores da sociedade ateniense na qual o poeta vivia. Desse modo, podemos 
afirmar que “não há uma significação do mito, mas, significações porque o mito nos revela 
episódios e acontecimentos que vinham marcando uma sociedade através dos tempos” 
(Moreau apud CÂNDIDO, 2006/2007, p. 56).

Assim, o mito foi e continua sendo apropriado, adaptado e reescrito. Consequentemente, 
são conferidas a ele outras ressignificações e enfoques de acordo com o propósito de cada 
autor. Além disso, as variantes do mito permitem que sejam feitas leituras dos novos contextos 
nos quais ele será inserido. Segundo o helenista Jean Pierre Vernant, “o mito também só vive 
se for contado, de geração em geração, na vida cotidiana. [...] Memória, oralidade, tradição: 
são essas as condições de existência e sobrevivência do mito” (2000, p. 12). Podemos dizer, 
portanto, que a reescrita é uma das maneiras de preservar o mito. Barbosa constata que: 

Assim, a mitologia vem nos moldes de um oximoro: mantém a 
canonicidade e a tradicionalidade dos antigos, mas insere-se no presente e 
no seu movimento contínuo, fluxo que liquefaz todas as coisas, apontando 
para uma engenhosa aliança de tempos contraditórios que se aliam para o 
futuro da literatura e em que serão misturados todos os mitos cristãos e os 
pagãos. (2010, p. 35)

Herdamos da antiguidade clássica e dos dramaturgos da Grécia antiga a habilidade de 
recontar histórias e recorrer a mitos para incluí-los na dramaturgia, do mesmo modo como 
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Eurípides fi zera. Enfatizamos assim algumas refl exões propostas pelo professor Henrique 
Cairus a respeito da contínua refl exão sobre quem é Medeia, questionamento esse que viabiliza 
retornar ao mito e recontá-lo, pois Medeia é “uma mulher que nos traz mais dúvidas do 
que respostas” (2005, p. 9). Desse modo, ousamos complementar que as ressignifi cações de 
Medeia tentam suprir as demandas que surgem ao longo do tempo, dando voz às mulheres e 
repensando seus lugares na sociedade. 

Corpos e textos em trânsito: discussões acerca das apropriações

Valemo-nos do mito de Medeia como narrativa original neste trabalho e reconhecemos 
as inúmeras quantidades de obras e artistas que releram e reproduziram suas versões em 
diversas instâncias artísticas. No caso, cada obra ressignifi cada traz certa especifi cidade para 
retratar o mito histórico, atrelada aos acontecimentos e valores do contexto histórico e 
social. Importante enfatizarmos, a partir de Barthes (2001), que as denominadas releituras, 
reproduções, devem estar vinculadas simultaneamente a uma forma e sentido, pois o sentido 
da obra está dado historicamente pelos fatos e memórias. Para o autor, a forma surge para 
afastar tal sentido, mas, na verdade, o mantém em suspenso à sua disposição, e a ele sempre 
se deve retornar para contar a história (BARTHES, 2001).

A partir do retorno aos fatos e memórias, nesse narrar, temos o conceito do mito, o qual é 
determinado, mas também aberto, e por isso cabe à forma insistir nesse caráter fl exível com 
intuito de tornar visível sua unidade e coerência. Isso posto, as diferentes áreas que releram 
e representaram Medeia, sejam elas imagéticas, fílmicas, sonoras, são formas com sentido 
histórico-social a fi m de infl ar, expandir o mito.

Assim, torna-se evidente “que a característica fundamental do conceito mítico, é a de ser 
apropriado” (BARTHES, 2001, p. 141). A defi nição de Barthes em muito corrobora para 
as inúmeras releituras dos mitos, sejam eles gregos, romanos, indígenas, etc. e podemos 
evidenciar que essas práticas não são apenas realizadas a partir de mitos como também de 
diferentes mídias. 

Algumas entre as inúmeras releituras de fi lmes, obras literárias, peças teatrais, videogames, 
histórias em quadrinhos são estudadas/analisadas na obra Adaptation and Appropriation 
(2006), de Julie Sanders. Nesse estudo, Sanders busca primeiramente delimitar o que signifi ca 
adaptação e o que signifi ca apropriação. Ao exemplifi cá-las com textos verbais, audiovisuais 
e imagéticos, a autora defende o uso e posse de tais práticas no texto, pois, assim como T. S. 
Eliot (1984 apud Sanders, 2006), Sanders acredita que as relações intertextuais são importantes 
para o processo estético. Para a autora o ato de limitar ou a ação de “impedir o senso de 
‘beleza’ da literatura adaptada poderia restringir a capacidade da função de apropriação como 
uma força textual em seu próprio direito” (2006, p. 159).

  Ao defender tal processo estético, Sanders relaciona o ato de estar em contato com 
determinada obra adaptada, a qual pode trazer em seu título ou em demais suportes 
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extratextuais a relação com uma obra dita primeira, com a comum ação de estabelecer 
relações comparativas e juízo de valor. Ações essas combatidas por Sanders logo no início 
de seu texto ao colocar questões como “se a adaptação é ‘boa’ ou ‘má’? Se há fidelidade para 
o original?” como não pertencentes aos estudos de adaptação, pois “estudos de adaptação 
não são sobre polarizar juízo de valor, mas analisar os processos, ideologia e metodologia.” 
(2006, p. 20).

  Para a pesquisadora, a adaptação pode ser vista como uma prática de transposição e 
nela utiliza-se frequentemente o exercício de aparar e podar. Desse modo, alguns pontos são 
fundamentais para restringirmos o limite da adaptação, essa como uma transposição prática, 
ou seja, fundir um gênero específico em outro modo de gênero, como um ato de revisão nele 
mesmo. No processo de adaptação frequentemente acrescentam-se comentários ao texto 
original, a fim de oferecer uma revisão do ponto de vista do texto base. Ao aproximar e 
atualizar, o texto adaptado propõe tornar-se relevante, mais compreensível, para as novas 
audiências e leitores. Por isso, categorias e definições de adaptação permanecem importantes 
para manter em vista o prazer principal, visto que adaptações impactam nossa experiência 
sobre a literatura canônica. 

 Já ao abordar a apropriação, Julie Sanders exemplifica como é possível o novo formato, o 
novo texto, tornar-se independente do primeiro. A apropriação ganha autonomia a partir do 
modo como se utiliza de expressões linguísticas, estruturais e conteudísticas para recontar a 
história; assim, não se faz necessário estabelecer conexão com o texto primeiro, mesmo que, 
segundo a autora, “ainda manteria para o público [...] uma profunda consciência intertextual 
e [um] enriquecedor alcance de respostas possíveis.” (SANDERS, 2006, p. 28), isto é, a 
apropriação possibilita ao leitor retomar concepções expressas na obra basilar.

Como um dos fundamentos da teoria literária, devemos ler e entender a obra considerando 
seu contexto de produção, contudo, isso não deve nos impossibilitar de reler tal obra a partir 
do contexto de recepção, sendo necessário, a fim de não perpetuarmos discursos, por vezes, 
hegemônicos, discriminatórios, patriarcais, e, até mesmo, rever parâmetros que viabilizam 
e postulam textos canônicos. Há, ainda, na apropriação, outro relevante aspecto, o fato 
de essa ação no texto colaborar no preenchimento de outros discursos, outras disciplinas. 
Discursos de outras disciplinas, nas palavras de Sanders, trariam tons importantes dentro de 
seus domínios discursivos, pois: 

A interação entre apropriações e seus originais começam a aparecer, 
assim, é fundamental, e até vital, o aspecto da experiência de leitura e 
de espectadora, uma produção de novos significados, aplicações e 
ressonâncias. Mas, como tenho destacado, apropriação nem sempre faz 
suas relações e inter-relações tão claras com nome, textos embutidos. O 
gesto em direção ao texto original pode ser totalmente mais obscuro do que 
essas situações explícitas, e trazem para dentro do texto, às vezes de modo 
controverso, questões de propriedade intelectual, de reconhecimento e de 
plágio. (2006, p. 32) 
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  A respeito do inerente ponto ao tratarmos de apropriação, o plágio, Julie Sanders não 
legitima o uso desse termo em nosso contexto de cultura pós-moderna, de empréstimos 
e bricolagens, e ainda traz o teórico do New Criticism, Peter Widdowson, para reforçar seu 
ponto de vista, que afi rma ser a prática revisionária “como fundamental subconjunto do que 
nós devemos categorizar como literário” (apud SANDERS, 2006, p. 34). Sanders se preocupa 
em defender a apropriação como releitura pertinente, como novo vislumbre, a apropriação 
enquanto possibilidade de exaltar a assertiva do texto anterior ou refutar discursos não mais 
aceitáveis:

precisamos ver literalmente a adaptação e apropriação a partir desse ponto 
de vista mais positivo, olhando como criação de novas possibilidades 
de cultura e estética que fi cam ao lado dos textos que inspiraram eles, 
enriquecendo ao invés de ‘roubando’ eles. Estabiliza um método mais 
vibrante de explorar o processo de apropriação. (SANDERS, 2006, p. 41)  

O teórico Attridge (apud SANDERS) enfatiza o quão necessárias são as apropriações 
colocarem um fi m, em parte, na reafi rmação de obras já canonizadas, ou seja, não reforçar 
discursos, por vezes, opressores desses textos. Mas outro ponto também importante é o 
papel dos leitores e da audiência: “nós não devemos ver aquela novela ou poema ou peça 
sob a mesma luz uma vez que nós temos acesso para a crítica implícita nessas apropriações.” 
(SANDERS, 2006, p. 98).

Após traçarmos os conceitos de adaptação e apropriação, delimitamos em nossa análise 
do texto dramático Mata teu pai (2017) o uso do segundo termo, tendo em vista os dois 
principais pontos dessa categoria: o novo texto ter autonomia e possibilidade de se apresentar 
por conta própria; e a relevância e o uso inerente de outras disciplinas/discursos a fi m de 
reformar, atualizar, preencher o que fi cou obscurecido ou negligenciado no texto apropriado.

“Terra da gente é terra da gente”: discussões acerca do corpo estrangeiro de Medeia 

Percebemos um grande fl uxo de ideias, mercadorias e pessoas na contemporaneidade, 
bem como uma maior interação, seja de ordem cultural, geopolítica ou econômica entre 
nações e povos. Porém, a intensifi cação desses movimentos transnacionais não signifi ca 
necessariamente que eles tenham se iniciado no momento contemporâneo; ao contrário, são 
movimentos próprios da natureza humana que são notados desde os relatos bíblicos, como 
aponta Peters (1999, p. 17 apud ALMEIDA, 2015, p. 49). 

Mas essa aparente fl uidez das fronteiras e de uma globalização idealizada apresenta 
falhas, visto que há uma nítida exclusão e cerceamento de grupos minoritários nas práticas 
sociais. Tal temática se faz presente em diversos cenários, sendo a literatura um deles. Em sua 
obra Cartografi as contemporâneas, Sandra Regina Goulart Almeida menciona que há “hoje um 
número crescente de textos de autoria feminina que privilegiam personagens que habitam 
territórios liminares, espaços de movência, deslocamentos e desenraizamentos” (2015, p. 
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40). Destacamos, aqui, a personagem Medeia, de Grace Passô, que evidencia a proposição 
da autora.

Como uma estrangeira, a Medeia euripidiana transcende fronteiras espaço-tempo ao ser 
apropriada por uma dramaturga belorizontina séculos depois. Estrangeira é um dos vocábulos 
possíveis para aliar a Medeia de Grace Passô à Medeia de Eurípides, porém, é preciso lembrar 
que a personagem no século XXI carrega nova potência em seu discurso, ou melhor, potência 
diferente, pois outras são suas vivências, espaços, corpos, urgências. Sendo assim, a partir da 
Medeia exposta na obra Mata teu pai (2017), podemos afirmar que Grace Passô,

[...] projeta, por meio da escrita, uma possível forma de pensar a 
contemporaneidade e, muitas vezes, deslocando posicionamentos, 
abrindo novas frentes e criando modelos alternativos que engendrem 
formas instigantes de percepção e questionamentos dos discursos da 
contemporaneidade. (ALMEIDA, 2015. p. 26)

Fazem-se necessários os apontamentos iniciais acerca da estrutura das obras supracitadas. 
Mata teu pai é dividida em onze cenas intituladas A febre, A paixão, A maternidade, A sororidade, 
A amizade, A cadela, Ela e ele, A festa, O amor, As estrangeiras e As filhas de Medeia; já Medeia, de 
Eurípides, não apresenta subdivisões. A última enfatiza a questão do estrangeiro, os percursos 
de Jasão e Medeia, nos primeiros momentos do drama. Já na de Passô, os corpos em trânsito 
se encontram no decorrer das cenas: nesse âmbito, Medeia convoca suas vizinhas, a cubana, 
a judia, a paulista, a haitiana e a síria logo na primeira cena e dialoga com essas personagens, 
através de um monólogo, até a penúltima cena.

Abordaremos, agora, as dissonâncias e consonâncias no que diz respeito ao conteúdo. A 
tragédia euripidiana inicia-se com a fala da Ama, que nos orienta a respeito das localidades 
territoriais das personagens Medeia e Jasão, como podemos observar a seguir:

Ama:
Pudera o casco da nau Argos nunca ter batido asas pra terra
colca de rochas sombrias e moventes…
Pudera, nos vales do Pélion, nunca ter caído cedro, cortado pra
aumentar com remos as mãos dos melhores homens, os que trouxeram a 
capa de puro ouro para Pélias… Aí, quem sabe,
minha senhora 
Medeia não tinha varado terra Iolca, muralha coríntia;
de amor ferida no peito… por Jasão!
Nem tinha instigado as filhas de Pélias a matar o pai.
Nem vivia nesta terra de Corinto com marido e filhos.
[...] Fugitiva, benfazeja pros cidadãos dessa terra (EURIPÍDES, 2013, p. 
43)

Diferentemente, a Medeia de Grace Passô coloca-se como desterritorializada em diversos 
momentos da peça, além de não evidenciar o seu local de origem e de chegada. Torna-
se possível, assim, estabelecermos uma leitura pela qual a não restrição territorial permite 
compreender essa Medeia a partir do ambiente que lhe for necessário, ou seja, a partir do 
ambiente no qual o discurso dessa personagem é fundamental. A fim de observarmos a 
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importância, no drama, de a personagem não se restringir às fronteiras geográfi cas e 
interpessoais, tendo em vista seus frequentes diálogos e auxílios para com as suas vizinhas, 
destacamos as seguintes falas iniciais:

Medeia:
Vivo aqui, foi aqui que chegaram estes pés
E também outros:
Logo ali, uma vizinha cubana.
Ali, minha vizinha judia.
Ali, aquela paulista.
Ali, a haitiana.
A mulher síria mora naquela direção.
Eis minha vizinhança: aqui os que são de lá (PASSÔ, 2017, p. 23)

No trecho acima, podemos perceber também uma descrição da comunidade onde 
vive Medeia, composta por imigrantes de diferentes etnias e nacionalidades. É importante 
ressaltar que, levando em consideração o ano de produção da peça, 2016, essas mulheres 
se aproximam ainda mais pelo fato de terem suas origens em nações com problemas 
econômicos, sociais e políticos. Portanto, tal contextualização denota a autonomia da obra 
apropriada, pois, primeiramente, quem apresenta a narrativa de Mata teu pai não é mais a Ama 
e sim a própria Medeia. Além disso, a personagem é incorporada em um novo ambiente, esse 
último dialogável com outras etnias e culturas.

A ênfase em pontuar diferentes grupos geográfi cos exemplifi ca uma das características 
da cidade cosmopolita contemporânea, os encontros e desencontros das identidades 
transculturais. Como destacado por Almeida, “os refugiados, os sujeitos diaspóricos, os 
imigrantes e os exilados formam uma nova comunidade cosmopolita” (2015, p. 147), todos 
esses sujeitos estão representados em Mata teu pai por mulheres e acompanham, ouvem, os 
discursos de Medeia.

A despeito da coexistência de identidades múltiplas no que diz respeito à defi nição 
do conceito de transculturação, essas são inerentes às “relações de poder envolvidas no 
movimento de transferência, translocação, transação e tradução e a necessidade de uma 
renegociação de espaços, tempos, termos e identidades” (ALMEIDA, 2015, p. 24). Ao 
retornamos para a obra de Eurípides, ainda na fala da Ama, destacam-se as ausências e as 
perdas sofridas pela personagem Medeia em relação à sua terra de origem. Além disso, ao 
chegar ao seu destino, há de se lutar para reconquistar o que lhe foi retirado e dissipado ao 
escolher deslocar-se. 

Há um consenso, portanto, entre os textos dramáticos sobre a terra-mãe ser inigualável 
ao cuidar e aconselhar seus fi lhos. O movimento de vai-e-vem e inconstância, ou seja, a 
relutância a se adaptar à nova terra sem renunciar à sua cultura e ao cuidado maternal, é 
ilustrado pelas ondas do mar, no texto de Eurípides, e pela febre, no texto de Passô. Como, 
por exemplo, nas falas da Ama e da Medeia que seguem:

Ama:



39	 CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9

Lorena Ribeiro Ferreira e Mariana Oliveira Arantes	 ISSN 2236-8930

Não ergue o olho, nem tira a cara da terra:
é como rocha ou onda de mar,
que escuta aborrecida os conselhos dos amigos.
Vez em quando vira pescoço branquinho e,
pr’ela mesma, lastima o pai querido
e a terra e a casa, coisas que, traindo, largou
com um homem que agora a desonrou. (EURÍPIDES, 2013, p. 43)

Medeia:
Terra da gente é terra da gente.
Na minha, por exemplo, tratariam essa febre de outra forma (PASSÔ, 
2017, p. 24)

A partir dessa renegociação dos espaços na cidade contemporânea, torna-se visível uma 
necessidade de sentir-se pertencente a um grupo de identificação; logo, há uma busca por 
afetos, por uma adesão emotiva. Quando refletimos a respeito dos corpos diaspóricos, o estar 
em grupo se torna ainda mais potente. Esse corpo diaspórico pode ser considerado abjeto, 
por não se localizar dentro de fronteiras pré-determinadas, “o que perturba a identidade, o 
sistema, a ordem. É o que não respeita bordas, posições, regras. É o entre-lugar, o ambíguo, 
o compósito” (KRISTEVA, 1982, p. 4 apud ALMEIDA, 2015, p. 103).

Segundo Almeida (2015), o abjeto tem caráter ambíguo por provocar repulsa e atração 
simultaneamente em relação com o outro. Uma das formas em que essa atração se manifesta 
é através da criação de uma linha de apoio entre semelhantes. Podemos determinar esse 
fenômeno levando em consideração o contexto de produção de Mata teu pai, como o aspecto 
da sororidade. Tal termo tem sido muito utilizado no momento contemporâneo, além de ter 
sido empregado por Passô como um dos subtítulos da obra em questão, e sua essência reside 
no apoio mútuo entre mulheres. Em seu monólogo, Medeia compartilha suas experiências 
de sororidade, como vemos:

Medeia:
Toda imigrante que encontro pelas ruas, cumprimento.
Compro relógios de haitianas.
(...) Toda imigrante que encontro pelas ruas eu cumprimento, compro o 
que vende, pergunto se quer água. (PASSÔ, 2017, p. 24)

O texto grego delineia a personagem Medeia como bárbara e indomável, aquela que 
defende seus amigos, mas busca ser justa com quem a ofende. Em contraste com Mata teu 
pai, a atração entre os estrangeiros no texto euripidiano não pode ser considerada sororidade, 
visto que essa relação se dá entre uma mulher e um homem, Medeia e Egeu, como também 
com o coro e a Ama. Destacamos o diálogo entre Medeia e Egeu, por serem ambos corpos 
diaspóricos, e a fala de Medeia a respeito de seu caráter íntegro, respectivamente:

Medeia:
No dito, não; ele, com paciência, aguarda o que quer.
Mas te imploro, por esta tua barba
e por teus joelhos! Eu suplico!
Tem piedade, piedade de mim que sou desgraçada
e não me vejas como desolada e decaída!
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Recebe-me como hóspede em tua terra, no teu lar.
Assim, teu desejo será realizado pelos deuses!

Egeu:
Por muitos motivos te farei este favor;
de bom grado, mulher. Primeiro, pelos deuses,
e depois pelos fi lhos que anuncias que nascerão. (EURÍPIDES, 2013, p. 
97-99)

Medeia:
Que ninguém me considere tola e fraca,
nem resignada, mas, de outro modo,
pesada para os inimigos e leve para os amigos.
Tem mais fama a vida de quem é assim. (EURÍPIDES, 2013, p. 105)

 A sororidade e/ou a rede de apoio entre os desterritorializados se fazem essenciais em um 

mundo contemporâneo onde há confl uência de locais geopolíticos e de fronteiras, ao mesmo 

tempo em que ocorre um cerceamento dessas minorias nas práticas sociais e cotidianas. 

Nesse sentido, propomos uma refl exão sobre as concepções de fronteiras. Assim, tomamos 

como exemplo o Dicionário Houaiss da Língua Portuguesa, que defi ne o vocábulo fronteira 

como limite entre países, o limite de áreas, de cidades, além de postular o conceito de fronteira 

viva, “que está sob tensão, móvel, sujeita a várias alterações, em função de guerras, confl itos 

armados etc.” (2009, p. 932). Portanto, as fronteiras existem em diversos níveis, do micro 

ao macro, e essa aparente maleabilidade se origina das necessidades e vontades de sujeitos 

sociais de impor tais espaços para separar e demarcar o que lhes é de interesse.

Cabe ainda enfatizarmos um ponto. Grace Passô, ao destacar em sua obra dramática a 

relação entre diferentes etnias, discutir e problematizar o signifi cado de fronteira, e apontar 

questões ambientais como também históricas, acentua a relevância e o uso de outras disciplinas, 

tal como explicitado por Sanders anteriormente (2015). Desse modo, não signifi ca que o 

leitor deva possuir o conhecimento científi co sobre os âmbitos demarcados na obra para que 

assim alcance seu sentido, pois a obra funciona enquanto veículo de refl exão. Sendo assim, 

ao abarcar essas noções geográfi cas, certos parâmetros são desconstruídos para reconfi gurar 

outros sentidos apropriados ao atual contexto da obra.    

Assim, podemos pensar as fronteiras também a partir de discussões acerca de uma diáspora 

contemporânea e das cidades globais ou cosmopolitas. A diáspora contemporânea preserva 

suas especifi cidades tradicionais históricas, ou seja, seu caráter político, bem como continua 

a remeter a uma dispersão voluntária ou não dos povos (ALMEIDA, 2015). Nas cidades 

globais, sujeitos que carregam múltiplas identidades, sejam elas transculturais ou locais/

nativas, coexistem. Em outras palavras, as fronteiras coexistem, afetam-se e são entrecruzadas 

por outras fronteiras: são abstratas. Verifi camos, a seguir, no discurso da Medeia, de Mata teu 

pai, a maleabilidade e intangibilidade das fronteiras:
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Medeia:
Os homens riscam um quadrado no chão e pronto,
nomeiam um país como se desenhassem suas bolsas no solo e depois 
colocassem nos ombros como suas.
Mentira. Escravizam outros homens para carregá-las.
Já pisei várias vezes em fronteiras.
Neste meu pé direito, estamos em tal país, no meu
esquerdo, estamos em outro. É patético.
A justiça também, são uns risquinhos que fizeram
num livro: isso é justo, isso não é. Tocante.
Imigrantes sabem disso. (PASSÔ, 2017, pp. 24-25)

Além das questões apresentadas anteriormente, é possível notar, no trecho recortado 

acima, as relações de poder que se estabelecem dentro das fronteiras. Como retratado no 

discurso de Medeia, aqueles que detêm o poder econômico demarcam fronteiras e mantém 

relações de colônia-metrópole ainda na contemporaneidade. Ademais, ao deixar seu país de 

origem, esse sujeito perde os direitos que lhes eram conferidos e passa a viver sob as leis 

do outro. Essas percepções são encontradas no diálogo entre Creonte e Medeia, no texto 

euripidiano, como mostramos abaixo:

Creonte:
Por ti, a tenebrosa, a com marido irritada…
Por ti, Medeia, ordenei que passes longe desta terra
fugida, levando contigo os dois filhos
e...sem demorar! Como eu decido a questão,
é isto. E não estarei de volta ao palácio sem 
antes te jogar fora dos limites da terra.

Medeia:
(...) Mesmo agora, não invejo, que tudo te vá bem:
faz o casamento - que bem ajas!, mas, nessa terra,
deixa que eu more nela! Mesmo injustiçada
silenciamos, fomos vencidas pelos mais fortes. (EURÍPIDES, 2013, pp. 
61-65)

Finalmente, os corpos em trânsito desafiam todos esses empecilhos e colocam à prova o 

cerceamento proveniente das fronteiras, como observamos a seguir:

Medeia:
Eu fujo daqui. Síria, Haiti, Cuba, já pisei várias vezes em fronteiras.
(...) Pienso en Cuba. Pienso en Haiti. Pienso que en Siria.
Mis pies ya se pueden imaginar el suelo de ustedes. (PASSÔ, 2017, p. 43)

No trecho destacado, esses corpos em trânsitos contestam o quão abstratas são essas 

fronteiras ao se utilizarem da linguagem como dispositivo para aproximar limites espaciais e 

afetivos.
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Considerações fi nais

As apropriações do mito de Medeia foram e ainda serão inúmeras, pois a personagem 
bárbara, indomável, insiste em provocar ecos na pergunta “Quem é Medeia?”. E as respostas 
serão dadas a partir do novo contexto de produção, ou melhor, a partir de uma nova faceta 
da personagem cuja evidenciação é necessária. Ressaltamos, assim, o quão necessárias são 
as apropriações para renovar o fôlego da obra, e também como viés de descentralização ao 
reler o cânone literário, a fi m de apresentar novos e outros discursos/olhares. Percebemos, 
além disso, as adaptações e o mito enquanto textos em trânsito que, nesse caso, trazem à tona 
discussões a respeito dos corpos também em trânsito. 

O olhar atento e curioso sobre a obra dramática Mata teu pai (2017) se dá, primeiramente, 
pelo texto se apropriar de uma mitológica personagem feminina e por ser essa apropriação 
escrita por uma dramaturga. O interesse aumenta no confronto com a estrutura, um 
monólogo. Pensaríamos então: a personagem Medeia terá assim tempo e espaço para se 
defender do assassinato do qual foi culpada durante séculos, mas não, não é de defesa que 
essa Medeia precisa. Ela discorre, esbraveja, sobre outros tantos temas mais urgentes: o ano 
de 2016 e seus desdobramentos. 

Medeia então se valida desse espaço todo seu para compartilhá-lo com suas vizinhas 
estrangeiras e tantas outras mulheres, colocando em prática o ideal de sororidade. Ideal 
esse propagado pela personagem por meio de discursos que viabilizam também temas 
como a fi gura do imigrante e do refugiado, essencial ao pensar o sujeito contemporâneo e, 
especifi camente, a mulher contemporânea ao início do século XXI. 

A personagem Medeia de Passô é um sujeito contemporâneo desse início de século; logo, 
suas necessidades são diversas, multiplicáveis e, evidentemente, mais voltadas para o Outro. 
Pois, assim como na Medeia de Eurípides, em que as fronteiras geográfi cas não a restringiam, 
na Medeia atualizada, para além dessas fronteiras, as barreiras e muros construídos contra 
sujeitos ditos diferentes também não são limites para Medeia alcançar seu próximo. Como ela 
mesma nos deixa enquanto legado o seguinte escrito no muro: “sou do tamanho do amor” 
(PASSÔ, 2017, p. 41).  
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Do TEXTo À CEna, UMa EXPEriÊnCia DE lEiTUra DraMÁTiCa CoM a 
PEÇa UM Dia oUVi a lUa DE lUÍS alBErTo DE aBrEU

Sofi a Fransolin Pires de ALMEIDA1

Resumo: 

Pretende-se com este artigo realizar uma análise dos elementos chave que 
compõe a peça Um dia ouvi a Lua, escrita por Luís Alberto de Abreu, assim 
como, tecer uma refl exão acerca do processo de ensaio e apresentação de sua 
leitura dramática - realizada na UNICAMP durante o primeiro semestre de 
2019 com alunos do primeiro ano da graduação em Artes Cênicas - a partir 
desses elementos apontados. 

Palavras-chave: Um dia ouvi a Lua; Dramaturgia; Análise crítica.

Abstract: 

The following essay intends to promote an analysis of  the most important 
elements contained in the play Um dia ouvi a Lua,  written by Luís Alberto 
de Abreu, as well as make a refl ection towards the process of  rehearsal and 
presentation of  the dramatic reading - which happened during the fi rst semester 
of  2019 with freshmen students of  the performing arts course - taking as a 
guiding point the elements mentioned during the analysis.

Key-Words: Um dia ouvi a Lua; Dramaturgy; Critical analysis.
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A leitura dramática é um fenômeno teatral que se encontra entre a leitura do texto e a 
encenação. Não possui a pretensão de ser um espetáculo teatral propriamente dito, como 
também não se limita à uma leitura coletiva de determinada dramaturgia. Como coloca 
Patrice Pavis em seu Dicionário de Teatro:

LEITURA DRAMÁTICA: Gênero intermediário entre a leitura de um 
texto por um ou vários autores e a espacialização ou encenação deste 
texto, a leitura dramática usa alternadamente os dois métodos. (...) É útil 
distinguir diversos modos de leitura dramática: 

● A espacialização, que é a “apresentação de uma peça nova (...) sem cenário 
nem fi gurino” (Europe, 1983, n. 648: 24).

● A vocalização que é o processo de aprendizagem do texto, bem no início 
dos ensaios, antes que a entonação, a enunciação e a marcação tenham 

sido feitas. (PAVIS, 2008, p. 228)

Por sua abrangência de sentido e interpretações, este gênero teatral consegue abarcar 
diferentes formas, das mais tradicionais – em que um grupo de atores reunidos leem 
envolta de uma mesa um texto teatral em voz alta, buscando transmitir as intenções e a 
linha dramatúrgica para um público –, até as mais encenadas, quando, a despeito dos 
textos nas mãos dos atores, a leitura apresenta apontamentos de todos (ou quase todos) os 
elementos que tradicionalmente compõe uma peça teatral: fi gurino, cenografi a, sonoridades. 
O maior intuito, ainda assim, é a compreensão e absorção da dramaturgia lida, por parte dos 
espectadores.

Seja qual for a escolha daquele que dirige a leitura, a potência da palavra, daquilo que 
é dito, deve estar em primeiro plano. O foco é a fruição da dramaturgia escrita, tanto que 
este recurso é muitas vezes usado em espaços de aprendizagem de escrita dramática e de 
disseminação do trabalho de novos autores.

Foi com este estofo teórico que fi z meu primeiro contato com a peça de Luís Alberto 
de Abreu, Um dia ouvi a lua, para coordenar os ensaios e dirigir a leitura dramática desta, 
que veio a estrear às 14h do dia 23 de maio de 2019 no Departamento de Artes Cênicas da 
Universidade Estadual de Campinas. A apresentação fez parte de um projeto de pesquisa 
regular FAPESP, com duração de dois anos, intitulado Dramaturgia brasileira: o popular, a 
sacralidade, o contemporâneo.2 Dentre as diversas ações previstas no projeto, composto por três 
docentes do departamento de Artes Cênicas (Larissa de Oliveira Neves, Isa Etel Kopelman e 
Grácia Navarro), havia a realização de três leituras dramáticas, cada qual focando em um dos 
três vieses apontados no título do projeto. 

Adentrei o projeto primeiramente como bolsista, e então, fui convidada para dirigir esta 
primeira leitura, uma posição nunca por mim assumida até então. Já no primeiro contato 
com a peça, percebi seu caráter extremamente cênico. Com uma linha dramática simples e 

2. Nº de processo: 2018/02439-3
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permeada por narratividade e canções, Um dia ouvi a Lua propõe logo em sua primeira rubrica 
uma viagem por entre imagens, como indica o próprio autor:

Não imagino esta peça num palco convencional embora não seja 
impossível que ela seja representada nele. Imagino essa peça como 
ocupação de um espaço, um espaço físico e um espaço na imaginação 
de cada leitor ou espectador. É uma peça de narradores e nela mais vale 
a criação do espetáculo na imaginação do público do que a representação 
no espaço físico. É claro, há representação pois se trata de teatro, mas o 
esforço maior é conseguir fazer com que o público veja essas pungentes 
personagens com os olhos da imaginação. A magia do teatro narrativo 
está em transportar o público para o mundo complementar das imagens. 
Em deixar que lá ele veja, por si mesmo, a representação. (ABREU in 
NICOLETE, 2011, p. 564)

Esse foi, sem dúvida, o mote para começar a pensar em como abordar o texto: o trabalho 
com a palavra, com o intuito de criar imagens sonoras que extrapolam o significado primário 
vão além: criam um universo, ou melhor, aquela pequena cidade de interior, dentro da cabeça 
de cada espectador.

Mas, voltemos um pouco; é necessário discorrer acerca da sinopse da peça, de modo a 
situar melhor as reflexões por vir. Um dia ouvi a Lua, peça escrita por Luís Alberto de Abreu 
para a Cia da Cidade (São José dos Campos – SP) em 2011, parte de um espaço em comum: 
uma pequena cidade de interior paulista em festa de Folia de Reis, e de três canções sertanejas 
tradicionais3 para contar a história de: Beatriz, Tereza e Sá Maria. 

Cada canção é mote para o enredo de uma das histórias, que discorrem sobre a paixão 
em suas diversas facetas. Para Beatriz, sua paixão trouxe espera e resignação, já que ficou 
toda uma vida aguardando a volta de um violeiro por quem se apaixonou ainda moça, e, 
ao finalmente encontrá-lo novamente, deixa-o ir embora para sempre, sem nem ao menos 
trocar palavras direito. Em seguida temos a história de Tereza, a mais trágica das três, uma 
mulher que, depois de casada, reencontra seu amor de infância e com ele foge; o marido 
enciumado persegue o casal em sua fuga e mata a esposa. A peça finaliza com a história de 
Sá Maria – que, ainda moça, vive sua primeira paixão, e com ela o dilema de crescer e deixar 
a casa do pai (até então, figura masculina única em sua vida).

Primeiramente, é interessante apontar o protagonismo feminino na peça, não só pelo 
simples fato de termos três mulheres como focos narrativos, como também em relação ao 
lugar de fala que elas possuem. Neste sentido, Abreu exerce com maestria o exercício de 
alteridade, e por meio de diálogos bastante sensíveis e usando da paixão e memória como 
fios condutores de sua linha dramatúrgica, consegue discorrer sobre questões atuais, tais 
como: violência, costumes, tradição, patriarcalismo e machismo, trazendo o ponto de vista 
da mulher de forma cuidadosa e coerente.

3. As canções são: Adeus, Morena, Adeus (Piraci), Cabocla Tereza (João Pacífico) e Rio Pequeno (Tonico e Tinoco), 
todas eternizadas nas vozes da dupla sertaneja do interior paulista, Tonico e Tinoco.
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TEREZA - Eu sou a morta. E, durante esses anos todos, fui apenas uma 
sombra na história deste homem. O que restou de mim na memória de 
todos foi apenas a da mulher infi el, aquela que desgraçou a vida deste 
homem.
NARRADOR (interrompendo) - Tereza…
TEREZA - Me deixa falar, por favor. Se por todos esses anos a história 
contada foi de crime e remorso, ouçam hoje e agora, uma história de 
funda e sincera paixão. Começo a contar antes dos dois tiros que abriram 
o atalho por onde me fugiram o sangue e a vida. Começo a contar antes de 
conhecer este homem que hoje se lamenta. Começo a contar do princípio. 
E o princípio de tudo foi descoberta e riso. (ABREU in NICOLETE, 
2011, p. 576-577)

Decerto este é o momento mais icônico da peça no que tange à tomada de protagonismo 
feminino. Tereza, a mulher que sofreu do silenciamento mais feroz e violento, a morte,4 
enfrenta o narrador, que tenta silenciá-la mais uma vez, e conta a história a partir do seu 
ponto de vista. É interessante aqui ressaltar o caráter épico que a peça carrega, extrapolando 
o “real”, nesta cena a personagem atua post mortem. 

Em outros trechos da peça acontecimentos semelhantes são retratados, como é o caso do 
pai de Beatriz, na primeira história, que espanca a fi lha por ela ter dançado com um homem 
durante a festa de São João – mas enquanto a violenta, como num fl uxo, toma consciência 
de seu ato e expõe a incoerência de uma tradição patriarcal violenta, enraizada em nosso país 
ainda hoje.

PAI - Batia. O olhar dela atravessou a violência, segurou meu braço e 
estatelou em meus olhos. Por que batia? Por que batia como alguém que 
tinha antigas raivas juntadas? Por que batia com a força de quem fi ncava 
mourão na pedra? Por que batia com tanto ressentimento naquela que até 
outro dia era uma criança? Será que na vida não conheceu nenhum suave 
para alisar os crespos da alma e amolecer o ferro de que eram feitos mão 
e coração?, era isso o que os olhinhos de menina me perguntavam. Me 
subiu remorso e vergonha que carrego até hoje.  Diacho, que manda na 
gente mais o costume do que o coração!5 (ABREU in. NICOLETE, 
2011, p. 572)

Até mesmo na cena de Sá Maria – dentre as três, a única com um fi nal feliz –, o autor 
consegue expor a tradição machista na qual aquelas personagens estão contextualizadas; o 
pai, ao perceber que sua fi lha fugiu de casa com o seu amor, vai atrás do casal com o intuito 
de matar o jovem apaixonado, e só muda de ideia ao relembrar da carta escrita a punho 
pela própria fi lha, na qual explicitava que, apesar de todo o amor que sentia pelo pai, havia 
chegado a hora de seguir seu coração. Tiodor, o pai, cambia de ideia e assiste à fi lha partir 
com Cipriano. Esta, que é a última cena da peça, é composta também por interferência das 
outras duas mulheres e suas histórias que, em busca de mudar o rumo do destino de Sá 

4. Ainda que a peça não debata com afi nco este acontecimento, devemos ler este ato de violência como femi-
nicídio. O homem, Antônio Bento, o marido, impulsionado pelo ódio que sente pela esposa, Tereza, ao se ver 
abandonado por ela, a mata.
5. Trecho negritado pela autora do artigo.
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Maria, como vozes da experiência, espectros da lua, aconselham a menina a seguir o seu 
caminho e se aventurar com seu novo amor, e ao pai a deixar Sá Maria partir.

Apesar dessas três cenas principais conterem forte densidade, a peça é alinhavada pela 
Folia de Reis, e tem na personagem do narrador uma figura próxima à do Mestre de Folia, 
que faz contato direto com o público, guiando-o por entre as imagens que são construídas 
pelas personagens, por meio do uso de canções e rimas, acompanhando os acontecimentos. 
Junto ao narrador se unem os atores – personagens curingas que assumem diversas funções 
ao longo da história, comentando de forma distanciada as ações principais –  e as personagens 
secundárias, todas com forte comicidade. 

Por último, mas não menos importante, existe o coro das crianças que perpassa toda a 
peça. Sua função é múltipla, além de agregar comicidade; elas são personagens no entre, pois 
comentam as cenas de dentro, não como se estivessem inseridas nas situações, uma vez que 
são muito mais novas, mas como testemunhas oculares das memórias descritas pelo narrador. 
Daí a importância de serem crianças, que se valendo do jogo e da imaginação, flutuam por 
entre as histórias como brincadeira.

Crianças em cena paralela e Sá Maria em foco; Foto: Gabriel Góes

Esses foram os principais eixos por mim escolhidos para abordar a peça no intuito de 
dirigir a leitura dramática, tarefa que nunca antes havia realizado. Durante o processo de 
ensaios, o coletivo se mostrou interessado em trabalhar de forma cênica a leitura, de modo 
que, para além de ler as falas, propostas de musicalização, sonorização e espacialização foram 
sendo agregadas aos ensaios. Outro elemento aprofundado foi a questão da manifestação 
popular, uma vez que esta leitura dramática se encontrava como contrapartida de um dos 
eixos da pesquisa regular das docentes, o popular. Foi dedicado algum tempo à pesquisa da 
Folia de Reis, seus principais elementos, canções, personagens, trajetória e história. 

O contato com este universo da manifestação popular, assim como o universo caipira 
dado pelas músicas, foi a primeira coisa a ser feita no processo de ensaios. Como relatam 
os próprios estudantes, essas eram realidades muito distantes da maioria deles, tanto por 
questões geográficas, como de tempo. Para tanto, usando o violão, escolhi trabalhar em coro 
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todas as canções propostas na dramaturgia – e a elas foi adicionada a canção Aqui está o Santo 

Reis (Família Dias), de modo a compor as cenas de festa/folia.

Outro eixo que escolhi explorar, tendo os alunos demonstrado o interesse por realizar 

algo mais encenado, foi a espacialização. Neste âmbito, acreditando nas palavras de Abreu, 

optei por trabalhar em arena. O espaço era como uma cruz, composta de dois corretores e 

com arquibancadas entre corredores. Esta escolha aproximou o público dos atores, o que 

permitiu uma interação mais profunda na narrativa contada, além de garantir dinamismo à 

leitura por meio do trabalho com focos múltiplos de cena. Foi alcançado um bom nível de 

atenção e jogo entre os atores, bem como uma melhora no ritmo das falas., que foi percebida 

quando começamos a trabalhar com essa disposição cênica. 

Exemplo de espacialização, cena Cabocla Tereza; Foto: Gabriel Góes

Sem dúvidas, no entanto, a maior difi culdade durante os ensaios foi trabalhar a fala. Por 

se tratar de uma leitura dramática o foco do exercício era a transmissão da narrativa por 

meio da voz – isso envolve questões diversas, desde projeção, altura, intenção, entonação, 

compreensão do que se fala e do que se ouve. Optei por não fazer um estudo de mesa prévio, 

mas descobrir processualmente as difi culdades do coletivo. Para este trabalho, evidentemente 

que a disposição em arena foi mais um fator complicador; foi então necessário trabalhar 

ideias como ressonância do som, e mudança de foco, especialmente em falas longas.

A linguagem de Abreu, apesar de muito simples, traz expressões e modos de dizer 

característicos do interior, fi guras como o bêbado, o gago, as vizinhas fofoqueiras, assim 

como expressões desconhecidas aos atores geraram ruídos no entendimento do que se 

era dito, de modo que, ao longo dos ensaios, foram sendo explanadas as dúvidas, tanto de 

signifi cado como de pronúncia.

Era evidente o progresso a cada ensaio e a apropriação contínua da história pelos 

estudantes. Ainda assim, é inegável registrar que foi durante a apresentação que a leitura 

dramática se completou de fato. A existência do público, assim como a presença do próprio 
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dramaturgo6 foram fatores determinantes para um crescimento exponencial do coletivo, 
acontecimento bastante comum nas artes da cena, é máxima já sabida que, o teatro como arte 
do presente, somente acontece em sua plenitude no encontro com o público. Com a leitura 
de Um dia ouvi a Lua não foi diferente.

Concluo com um breve relato da recepção, que foi especialmente positiva. O público 
majoritariamente composto por alunos do curso de Artes Cênicas, mesclou-se com idosos 
participantes do programa UniversIDADE7 em um encontro geracional interessante, que 
muito dialogava com o enredo da própria peça. 

Ao fim da apresentação, Luís Alberto de Abreu realizou uma breve fala, compartilhando 
suas impressões acerca da apresentação e também sobre seu trajeto como dramaturgo 
e as principais inspirações para a feitura de Um dia ouvi a Lua. A peça, como explanou o 
dramaturgo, tem forte influência do teatro nô8 em sua estrutura, facilmente identificada se 
observarmos a musicalização, a estrutura concisa,  as histórias curtas e a ideia de “breve 
intenso” presente em cada uma das três histórias de Abreu. Junto a essa inspiração,  advinda 
de anos de pesquisa dedicados pelo dramaturgo ao estudo da linguagem de origem japonesa, 
foi agregado o plano de fundo popular, especialmente por conta de ser uma peça feita por 
encomenda.

A Cia da Cidade, advinda de São José dos Campos, principal cidade do vale do Paraíba, 
encomendou a peça para o dramaturgo, que escolheu trabalhar com a folia por ser uma 
manifestação muito próxima da tradição desta região do país e, também, como forma de 
fomentar o interesse pelo popular nas gerações mais novas. Como coloca Ellen Alves:

O espetáculo utiliza de várias técnicas do teatro para se falar dos tipos 
populares da região do Vale do Paraíba, tipos estes como os detentores da 
cultura popular da região, e também tipos como lendas regionais. Pois, os 
personagens são baseados em seres que existiram de fato na região, mas 
também, em lendas. (ALVES, 2018, p. 9)

Para além da história, pesquisa e contexto da peça, Abreu discorreu sobre o fazer teatral, 
que segundo ele, se caracteriza primordialmente e essencialmente pelo encontro e troca entre 
público e atores, na instauração de um espaço de encontro extracotidiano. A criação deste 
pacto entre atores e plateia, quando se está inteiramente em cena e se realiza seu ofício com 
paixão, é o que o autor considera essencial ao teatro, e vai além da forma, da maestria técnica 
e dos aparatos cênicos. 

O que parece um tanto subjetivo e até romantizado, foi na realidade uma constatação 
completamente comprovada nesta experiência do dia 23 de maio de 2019, que transportou 

6. Luís Alberto de Abreu foi convidado a assistir à leitura dramática e fazer uma fala sobre o texto Um dia Ouvi 
a Lua como atração principal da programação do evento de Lançamento do Laboratório de Dramaturgia e 
Escritas Performativas, ocorrido no dia 23 de maio de 2019, evento no qual a leitura fazia parte.
7. Programa criado pela PROEC (UNICAMP) com intuito de preparar os indivíduos na fase pré-aposentadoria 
e aposentadoria, mantendo-os ativos físico e mentalmente por meio de atividades de diversas frentes, dentre 
elas, o teatro.
8. Forma dramática tradicional japonesa.
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público e atores durante cinquenta minutos para um universo específi co e para um tempo 
passado e, por fi m, ao cabo da apresentação, gerou mudança em quem esteve presente.
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Resumo

O artigo discute e analisa as estratégias utilizadas em Fauna, sexta dramaturgia 
da companhia mineira Quatroloscinco – Teatro do Comum. Embasando-se 
nas perspectivas da performance, da autobiografi a e do teatro íntimo. O artigo 
busca compreender como se dá a projeção do eu-ator em cena, produzindo 
uma multiestabilidade entre o jogo dramático e a alusão ao mundo real.
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Abstract

The article presents and analyses the strategies used in Fauna, the sixth play-
writing of  the Mineira Quatroloscinco – Teatro do Comum company. It is 
based on the perspectives of  the performance, on the autobiography and on 
the intimate theater.  The article aims to understand the projection of  the 
I-actor on scene, producing some multistability between the dramatic act and 
the allusion to the real world.

Keywords: Contemporary Theater; Autobiography; Performance.
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A dramaturgia contemporânea belo-horizontina vem se desenhando e privilegiando, nas 
primeiras décadas do século XXI, a escrita coletiva, alicerçando-se em projetos de escritas 
experimentais e performáticas. Para a estudiosa Sara Rojo (apud DIAS; MEDEIROS, 2018, 
p. 77), o trabalho de escrita coletiva, além de produzir uma força política, determina “[…] 
o tipo de imaginário que está sendo visualizado e como reage diante de uma sociedade 
de mercado extremamente individualizada”. Em Belo Horizonte, artistas e escritores como 
Glauce Guima, Júnia Pereira, Marina Viana, Éder Rodrigues, Vinicius Souza, Sara Pinheiro, 
Grace Passô, Assis Benevenuto, Marcos Coletta entre outros, formam parte do corpo de 
artistas que permeiam o caminho da escrita que privilegiam o processo coletivo. 

Com dramaturgias às vezes assinadas pelo grupo, por vezes assinadas apenas por alguns 
dos integrantes, a companhia Quatroloscinco – Teatro do Comum,2 composta por Assis 
Benevenuto, Ítalo Laureano, Marcos Coletta, Marina Moura e Rejane Faria, possui seis 
espetáculos de escrita autoral, sendo eles: É só uma formalidade (2009), Outro lado (2011), Get 
Out (2013), Humor (2014), Ignorância (2015) e Fauna (2017). Para os artistas do grupo, escrever 
e assinar a sua própria dramaturgia é uma forma de se colocar no mundo, de falar daquilo 
que os envolve diretamente, de encontrar os seus lugares de enunciação. (BENEVENUTO; 
COLETTA, 2013, p. 7)

Em Ignorância (2015), o grupo se dividiu, pela primeira vez, em atuação, dramaturgia 
e direção – Ítalo e Rejane entram em cena, enquanto a dramaturgia e direção são 
responsabilidades de Marcos e Assis. Em Fauna (2017), continuidade de pesquisa de Ignorância 
(2015), o procedimento se inverte, com exceção da dramaturgia, que é também assinada 
por Coletta e Benevenuto. Em ambas as obras, a companhia aposta em novas formas de 
criação coletiva, que confi rmam a solidez e a coerência de uma linha de pesquisa artística 
(QUATROLOSCINCO, 2019). Em Fauna (2017), Assis Benevenuto e Marcos Coletta, optam 
pela escrita que privilegia o trabalho de criação coletiva, além de traços que dialogam com 
suas vivências e a do grupo. 

Em Fauna (2017), as personagens, Marcos e Assis, se projetam e se expõem como 
pessoas reais dentro de uma construção fi ccional. O texto foge dos padrões de um teatro 
convencional, além de desconstruir e epicizar o palco, cuja distância é esfacelada em todos 
os níveis. A dramaturgia, na qual as rubricas indicam que se passa numa sala vazia sem 
indicação de área de cena ou plateia (BENEVENUTO; COLETTA, 2017, p. 19), tem os 
seus acontecimentos realizados no tempo presente, em uma multiestabilidade entre o jogo 
dramático e a alusão ao mundo real. O jogo entre o real e o fi ccional parte ora das vivências 
pessoais dos dramaturgos, ora de micronarrativas fi ccionalizadas. A partir de incitações 
de um eu-ator em cena, somos induzidos a pensar numa dramaturgia autobiográfi ca, que 
se sobrepõe sobre as memórias das personagens e do futuro hipotético. Somos incitados 

2. O Quatroloscinco – Teatro do Comum é um grupo teatral mineiro, que surgiu em 2007, com a proposta 
de trabalho de pesquisa e prática artística pautado na criação coletiva e na dramaturgia autoral contemporânea.
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também, ao longo do texto, a nos desdobrar sobre este jogo ficcional que se mescla com 
as situações do Eu, em que as personagens constroem micronarrativas que desaparecem ao 
longo do texto. 

ASSIS: Em quase todos os lugares e atividades, eu diria em todos, estamos 
expostos aos perigos da vida. E o que são esses perigos? Qualquer tipo de 
dano que um ser humano, ou bicho, pode sofrer se envolvendo em algum 
tipo de colisão entre corpos no trânsito ou em trânsito. Por isso temo 
que ter o conhecimento de técnicas para salvar vidas, de outros homens, 
mulheres, animais e até a nossa própria. E então o que fazer? Em caso de 
acidente, certifique-se de que está num local seguro. Aqui parece seguro? 
Observe se há sangue. Qual a idade aproximada da vítima?
MARCOS: 30.
ASSIS: Está consciente?
MARCOS: Sim.
ASSIS: Esses são aspectos gerais, rapidamente identificados. Porque os 
sinais vitais: verifique o pulso e as vias aéreas. Tá respirando?
MARCOS: Sim.
ASSIS: Controle cervical, batimentos cardíacos, nível de consciência… 
Proteção da vítima. Busque uma coberta. (BENEVENUTO; COLETTA, 
2017, p. 47)

Desencadeado numa sucessiva fragmentação dos fatos, o texto de Benevenuto e Coletta 
não possui uma ação que se desenvolve em início, meio e fim, aos moldes do teatro 
aristotélico, nem se constrói numa cena frontal, isolando o palco da plateia. “Uma sala vazia, 
não há indicação de área de cena ou plateia. O público entra descalço.” (BENEVENUTO; 
COLETTA, 2017, p. 19). Fauna (2017) se aproxima com o que Jean-Pierre Sarrazac, em Poética 
do drama moderno (2017), intitula de drama-da-vida, isto é, os acontecimentos da dramaturgia 
são elipses da vida dos personagens, passando por diferentes anedotas e reflexões.

MARCOS: Lembra daquela viagem que a gente fez? Aqueles galpões, 
aqueles aquários enormes?
[…] E antes de sair, um aquário enorme com centenas, milhares de sapatos 
empilhados… eu ainda tenho muito forte em mim a sensação de ter estado 
num campo de concentração. Como turista, claro. (BENEVENUTO; 
COLETTA, 2017, p. 23)
MARCOS: Eu me lembro de ter saído de lá com uma dor de cabeça. Mas 
eu não sei se era uma dor física.
ASSIS: […] Hoje eu falei com a minha irmã que está vivendo do outro 
lado do mundo… Ela foi para um lugar muito longe, e provavelmente eu 
vou continuar falando com ela todos os dias e vou ter a sensação que esse 
longe é tão perto quando a distância entre eu e você. (BENEVENUTO; 
COLETTA, 2017, p. 31)
ASSIS: […] Uma vez um tio meu pescou uma carpa de 12 quilos. De 
criança, eu ainda não tinha visto um peixe tão grande. Cheguei no terreiro 
e vi um bicho em cima de uma bacia. Eu fui me aproximando dos seus 
olhos que pareciam humanos… “Pode passar a mão, tá morto já”, e eu 
passei a mão na superfície de peixe, tentando entender aquela existência. 
(BENEVENUTO; COLETTA, 2017, p. 53)
MARCOS: Do escuro mesmo eu nunca tive medo. Eu sempre me 
preocupei mais com os barulhos. Eu me lembro de quando a roça do 
meu avô ainda não tinha energia elétrica. Eu me lembro dos lampiões, das 
velas, das fogueiras. Eu me lembro quando a gente apagava tudo isso. É 
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no escuro que os barulhos se iluminam. (BENEVENUTO; COLETTA, 
2017, p. 55)

Afastando-se a estrutura do teatro convencional e rompendo com os limites cênicos, o 
crítico teatral, Clóvis Domingos (apud BENEVENUTO; COLETTA 2017, p. 70), denomina 
Fauna (2017) como uma peça-acontecimento-conversa construída por meio do encontro 
com o espectador/leitor. Na encenação, o espectador é quem constrói o “[…] eixo cênico e 
dramatúrgico da obra.” (GRUPO QUATROLISCO, 2017, p. 12). Já na dramaturgia, esvaziada 
de história e de confl ito (BENEVENUTO; COLETTA, 2016, p. 41), o leitor é colocado 
diante de refl exões acerca da individualidade, da existência das espécies, da liberdade, do 
íntimo entre outros aspectos político-sociais. Originada, a partir de Ignorância (2016), Fauna 
(2017) é um exercício performático contínuo, mesmo quando posto sob a ótica de uma leitura 
individual. A dramaturgia explora o campo da autobiografi a e do eu-íntimo, que dialogam e 
expõe, como atores/autores, suas indagações pessoais sobre o mundo. 

O exercício performático contínuo de Fauna (2017) é resultado da inserção da 
performance no teatro, em que nas últimas décadas do século XX e nas primeiras do XXI, 
seus elementos vem se mesclando. Em Fauna (2017), o Eu em cena, apropria-se de elementos 
da performance para se situar. Esse teatro, defi nido pela pesquisadora e ensaísta Josette Féral 
como teatro performativo,3 é a transformação do ator em performer, cuja função é “[…] encarnar 
o personagem, mas que na sequência sa[ir] dele completamente.” (FÉRAL, 2009, p. 202), 
rompendo com a fi cção, dando abertura ao real.

O ator-performer mostra o que faz pela descrição dos acontecimentos da ação cênica, 
pelo lúdico com o espectador. Com isto, a “[…] performance toma lugar no real e enfoca 
essa mesma realidade na qual se inscreve desconstruindo-a, jogando com os códigos e as 
capacidades do espectador”. (FÉRAL, 2009, p. 203). Na obra de Benevenuto e Coletta, assim 
como na encenação, a dramaturgia é também capaz de realizar essa desconstrução dos signos, 
pois a fragmentação do texto, característica da performance, nos situa na dicotomia do estado 
do ator: se ele está representando (uma personagem nas micronarrativas) ou apresentando-se 
(como ator parte de um grupo teatral). 

Em Fauna (2017), o Eu em cena toma lugar no real, construindo um teatro performativo, em 
que joga com e para o espectador/leitor, nas indicações de interação, a ideia de construção 
instantânea e conjunta entre ator e espectador/leitor, atribuindo-lhe características de uma 
peça em processo, que está em constante construção. Ao mesmo tempo que a dramaturgia 
assume esse lugar de improviso com o espectador/leitor, há também uma transição para 
performatividade do corpo, em que Marcos e Assis exploram seus corpos com ações que 
envolve violência, dança, nudez, mudanças de sapatos.  “Os atores dançam e duelam [...]” 
(BENEVENUTO; COLETTA, 2017, p. 19); “Marcos acende o último fósforo. Ele está nu”. 

3. Termo proposto por Josette Féral em sua comunicação: Por uma poética da performatividade: o teatro performativo. 
Cf: FÉRRAL, 2009.
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(BENEVENUTO; COLETTA, 2017, p. 57); “O fósforo se apaga, no escuro se beijam com 
violência: a confusão dos corpos”. (BENEVENUTO; COLETTA, 2017, p. 57)

Quanto ao tema autobiográfico, uma linha tênue é traçada entre o real e o ficcional. Esse 
efeito de peça-autobiográfica se dá porque as personagens, na dramaturgia, se autodenominam 
como Marcos e Assis, parte de um grupo teatral, reservados a um estado de conversa-atuação 
naquele texto. Os autores, ao proporem no livro físico o nome das personagens semelhantes 
aos que recebem o crédito de autoria, transportam, para o plano da realidade, os personagens. 
Isto é, a intencionalidade das personagens é referenciada em pessoas existentes no mundo 
real. 

É a partir dessa flexão da função autobiográfica do texto que podemos analisar, com a 
teoria de Gérard Genette e Phillipe Lejeune, a figura do nome de autor. Segundo o pesquisador 
francês Gérard Genette (2009, p. 41), o nome do autor pode revestir-se, principalmente, em 
três aspectos: em anonimato, no qual o autor não assina o texto de forma alguma; o pseudonimato, 
em que o autor pode assinar com um nome falso ou emprestado e o onimato, em que o autor 
assina com o nome do registro civil, supondo uma ideia de verossimilhança. É sabido que em 
Fauna (2017), o nome do autor, que se caracteriza como onimato, tem relevância e é ampliado 
sobre o texto, uma vez que, além de se fazerem presentes na dramaturgia, é também o nome 
dos atores que realizam a montagem pela companhia Quatroloscinco – Teatro do Comum. 

O crítico e ensaísta francês Philippe Lejeune (2014, p. 16) argumenta que a autobiografia 
é como uma “[…] narrativa retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua 
própria existência, quando focaliza sua história individual, em particular a história de sua 
personalidade.” Por esta razão, em Fauna (2017) o leitor é colocado diante de inúmeras 
questões psicológicas acerca da existência de um Eu que se dispõe como pessoa real. A 
identidade e personalidade das personagens, esvaziadas de características físicas, seja por sua 
ausência de descrição nas rubricas, seja no elemento textual, é exposta a partir dos diferentes 
relatos e questões pessoais. Tais questões, além de sua enunciação como pessoas reais, nos 
propõem a pensar acerca de uma possível dramaturgia-autobiográfica.

MARCOS: Boa noite, eu sou Marcos. Sou uma parte do Grupo 
Quatroloscinco. Muito obrigado por terem vindo aqui esta noite pra 
construírem isso aqui junto com a gente… E a gente espera que vocês se 
envolvam de alguma forma… 
[…]
ASSIS: Oi. Eu sou Assis, uma outra parte do Grupo Quatrolocinco. 
Vamos beber? 
MARCOS: […] ou seja, nós somos pessoas reais. Vivendo num mundo 
real. Nós não somos uma ficção! Quer dizer, não somos personagens. Eu 
não sou, você é? (BENEVENUTO; COLETTA, 2016, p. 21-41)

Uma problemática que surge ao pensar a dramaturgia – o livro físico – como um produto 
autobiográfico e o texto encenando é que quando – a caso de hipótese – o texto for encenado 
por atores de outra companhia teatral, com outros nomes mas que se assumem como Marcos 
e Assis – tal como está impresso na dramaturgia – pode se criar uma complexidade paradoxal. 
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Para tratar disto, podemos pensar em algumas soluções ao caso: a) ao analisar apenas a 

dramaturgia, em sua forma publicada, não nos ocorreria pensar de outra forma senão como 

um texto autobiográfi co; b) numa encenação em que outros atores decidem se colocar 

como Marcos e Assis, mas que não se chamam Marcos e Assis, e alteram partes do texto, 

declarando-se como parte integrante de outra companhia teatral, a ideia de autobiografi a é 

desfeita. Como visto anteriormente, para que a autobiografi a aconteça é necessário que haja 

uma interlocução entre o paratexto (o nome do autor) e o texto (nome do autor dentro do 

texto) na obra publicada.

Em Fauna (2017), o eu dos autores enquanto personagens constroem um jogo crítico da 

fi cção com a realidade, cuja função é se projetarem e se mesclarem com o jogo teatral. Para 

a pesquisadora Elen de Medeiros (2018, p. 74), no teatro contemporâneo, esse Eu trazido 

à cena é uma forma de deslizamento “[…] do real, performático, para o campo fi ccional 

[...]”, em que é mimetizado e projetado por esse Eu propostas de fábulas com teor de certa 

particularidade.  

Esquematizada a partir de uma série de relatos pessoais, a dramaturgia se dilata entre a 

retrospectiva, (como a visita a Auschwitz e as sensações que sentiram, ao presente, quando 

descrevem seus nomes e enunciam suas participações no grupo de teatro e da existência de 

uma irmã que mora longe), e o futuro hipotético, (quando as rubricas indicam a escolha de 

um espectador desconhecido, e Marcos narra a possibilidade de uma amizade surgir daquele 

momento). Alguns desses fatos podem ser verifi cados no plano da realidade, uma vez que as 

rubricas indicam “[…] fotos reais de quando ele [Marcos] e Assis foram visitar o Campo de 

Extermínio de Auschwitz, em 2009” (BENEVENUTO; COLETTA, 2016, p. 22), além de 

que é possível observar, nos paratextos da dramaturgia, a inclusão de Marcos e Assis como 

parte do grupo Quatroloscinco – Teatro do comum e seus nomes coincidirem com os dos 

autores. O fato de haver identidade de nome entre autor, narrador e pessoa de quem se fala, 

nos possibilita, outra vez, aproximar a dramaturgia a uma autobiografi a, uma vez que, para 

Lejeune, “[…] esse critério muito simples, que defi ne, além da autobiografi a, todos os outros 

gêneros da literatura íntima (diário, autorretrato, auto ensaio)”. (LEJEUNE, 2014, p. 28).

Escrita em primeira pessoa, “forma por excelência do íntimo” (TREILHOU-BALAUDÉ 

apud SARRAZAC, 2012, p. 96.), Benevenuto e Coletta assumem uma dramaturgia que 

atravessa seu leitor, levando-o para um campo intimista de suas experiências, no qual se pode 

observar um relato pessoal e de tom confessionário acerca de tensões existenciais entre eles 

e o mundo. Catherine Treilhou-Balaudé refl ete que:

[…] no teatro contemporâneo, a tensão entre o eu e o mundo, característica 
do teatro íntimo, explora as formas extremas: a da falência do mundo, em 
que a voz do sujeito continua identifi cável fazendo-se ouvir num mundo 
desertado ou destruído e aquela falência, simétrica, da falência do eu. 
(TREILHOU-BALAUDÉ apud SARRAZAC, 2012, p. 96-97)
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Esse mundo desertado e destruído, comentado por Treilhou-Balaudé, aparece no diálogo 
final da dramaturgia, em que o eu-íntimo faz-se ainda mais presente.

MARCOS: (off) Assis, tá me ouvindo? Eu queria te falar umas coisas… 
Sabe aquilo tudo que a gente conversou ontem? Então, eu queria te dizer 
que a extinção é total desaparecimento das espécies. É quando morre o 
último indivíduo dessa espécie, ou quando restam apenas indivíduos do 
mesmo sexo. A extinção é um evento muito comum se a gente pensar 
no tempo geológico. Cerca de 99% das espécies que já existiram foram 
extintas, sabia?
Normalmente distinguem-se dois tipos de extinções: as extinções de 
fundo e as extinções em massa. A de fundo é considerada um processo 
natural que ocorre quando as espécies não conseguem mais se adaptar ao 
ambiente e desaparecem, enquanto aquelas que se adaptam ao ambiente 
continuam sua evolução, originando novas espécies. Já as extinções em 
massa são aquelas que provam o desaparecimento de muitas espécies ao 
mesmo tempo. 
[…] Às vezes uma espécie que está considerada extinta volta a aparecer Os 
cientistas chamam esse evento de “Efeito Lázaro”. O nome faz referência 
aquele cara que Jesus ressuscitou através de um milagre. Mas isso é muito 
raro porque mais de 150 espécies são extintas todos os dias.
Quando uma espécie se extingue, ela libera espaço que pode ser explorado 
por outras espécies. Assis? Você está me ouvindo? Assis? Assis? 
(BENEVENUTO; COLETTA, 2016, p. 60)

 Para Sarrazac, a modernidade da escrita dramática “[…] decide-se um movimento duplo 
que consiste, por um lado, em abrir, desconstruir, problematizar as formas antigas e, por 
outro, em criar novas formas.” (SARRAZAC, 2002, n.p.) Fauna (2017), é uma dramaturgia, 
por excelência, contemporânea, desde a sua fragmentação, epicização e [des]construção 
da personagem. O texto de Assis Benevenuto e Marcos Coletta se edifica a partir desse 
movimento contemporâneo que possibilita a inserção de um teatro performático, em que essas 
novas formas da escrita – coletiva e processual – inserem um Eu em cena que transita por 
entre o real e por micronarrativas ficcionais. Toda a sua atenção está “[…] no detalhe da 
escrita, na escrita do detalhe. E o detalhe, como é sabido, significa originalmente divisão, 
converter em pedaços.” (SARRAZAC, 2002, n.p.) 

O texto de Benevenuto e Coletta é libertário no sentido em que os atores-personagens 
esperam que os espectadores/leitores se sintam livres, podendo sentar no chão, trocar 
de cadeira, andar e até mesmo irem embora quando desejarem (BENEVENUTO; 
COLETTA, 2016, p. 21). Fauna (2017), que surge desse eu íntimo junto a um exercício e 
performativo do coletivo, resulta numa “[…] peça-conversa para dois atores e espectadores” 
(BENEVENUTO; COLETTA, 2016, p. 16), colocando a vista um desmascaramento de um 
eu que é performático, que passa por uma desconstrução em que o 

[…] jogo com os signos que se tornam instáveis, fluidos forçando o olhar do 
espectador a se adaptar incessantemente a migrar de uma referência à 
outra, de um sistema de representação a outro, inscrevendo sempre a cena 
no lúdico e tentando por aí escapar da representação mimética. (FÉRAL, 
2009, p. 203)



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 60

Fauna: a projeção da realidade fi ccional e autobiográfi ca

O teatro contemporâneo, segundo Elen de Medeiros, “[…] escancara[r] um eu do 
artista, externo à obra de arte, que se projeta a ela e a compõe, pautado assim em uma certa 
realidade”. (apud DIAS; MEDEIROS, 2018, p. 69.). Do íntimo ao coletivo, a dramaturgia de 
Benevenuto e Coletta é pautada numa refl exão interior sobre o ser e a sociedade, solicitando 
o desmascaramento do eu orgânico, do Eu ator em cena, regido sobre a aproximação 
dos relatos pessoais dos autores/personagens. Fauna (2017) apropria-se dos elementos da 
autobiografi a para projetar uma realidade fi ccional, que se mescla, por sua performatividade, 

com as micronarrativas.
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Resumo

Utilizando o conceito de “Espaçamento do Texto” de Sarrazac (1981) esse 
artigo propõe uma leitura da peça De onde vem o verão, de Carlos Alberto 
Soffredini (2017), a partir da carpintaria do texto, ou seja, da fragmentação das 
cenas e de seus elementos internos (rubrica, réplica, descrição de personagem 
etc.) utilizando como baliza o conceito de montagem intelectual cunhado por 
Eisenstein.
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Abstract

Using Sarrazac’s (1981) concept of  “Text Spacing”, this article proposes a reading 
of  Carlos Alberto Soffredini’s (2017) De onde vem o verão,for its textual style. 
That is, the fragmentation of  the scenes and their internal elements (rubric, 
replica, character description, etc.) using as a basis the concept of  intellectual 
montage coined by Eisenstein.
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Introdução

A peça de dois atos De onde vem o verão (2017) é considerada, pelo próprio autor, Soffredini, 
um grande exercício da carpintaria do texto dramático. Ao escrever a peça, o dramaturgo 
trabalhou fortemente a justaposição das cenas e das falas, tendo como resultado uma obra 
que foge aos parâmetros clássicos, ou seja, das unidades aristotélicas de tempo, espaço e ação. 
A escrita livre de amarras – ou com outras amarraras que não as do drama tradicional – se 
insere no campo da dramaturgia moderna e contemporânea, no qual:  

A obra dramática já não é essa espécie de alambique que sublimaria o real 
em uma mónade de atos exemplares e de personagens típicas; doravante, 
ela pressupõe a heterogeneidade do material elaborado e do material bruto 
– uma miscelânea. (SARRAZAC, 1981, p. 64)

Assim, ao levar em conta a heterogeneidade da escrita dramática e suas infi nitas 
possibilidades de composição, o dramaturgo atua como um escritor-rapsodo, ou seja, aquele 
que rasga, desliga e liga pedaços de textos heterogêneos (SARRAZAC, 1981). Nesse contexto, 
a amarração da obra dramática não esconde mais suas suturas. A ação dramática, o tempo 
e o espaço se fragmentam. Os cortes, os rasgos, as elipses, as transições são assumidos pelo 
dramaturgo e fazem parte da estrutura textual. 

Esta operação criativa, que leva em conta os rasgos, os cortes e as emendas, nos leva para 
outro campo da arte: o da montagem cinematográfi ca. Tal como o dramaturgo (na concepção 
aqui abordada), o montador corta e junta pedaços de fi lmes (tomadas) heterogêneos. Se dermos, 
por exemplo, para dois montadores o mesmo material bruto (tomadas fi lmadas ainda sem o 
trabalho de edição), teremos como resultado dois fi lmes diferentes (MURCH, 2004), posto 
que cada artista levaria em consideração suas referências, seus gostos, sua bagagem particular 
etc. Dessa forma, o corte e a junção dos planos revelam escolhas e estratégias poéticas do 
montador cinematográfi co. O processo de montagem do material bruto é decisivo e pode 
comprometer ou favorecer o produto fi nal. 

É, pois, na aproximação desses dois fazeres, o do dramaturgo e o do montador de fi lmes, 
que instalamos nossa leitura da peça De onde vem o verão. Para tanto, tomamos de empréstimo 
o conceito de “espaçamento do texto” (SARRAZAC, 1981) para, em seguida, tecer um 
paralelo com alguns pressupostos da montagem cinematográfi ca.

O “espaçamento do texto” se refere à fragmentação do mesmo, ou seja, a forma como o 
dramaturgo desconstrói a linearidade lógico-causal das falas e das cenas, para deixar escapar, 
ali, uma terceira voz: a voz do dramaturgo. No drama clássico, qualquer narração, fragmentação 
de tempo, espaço e ação é ocultada para que a ação dramática tenha um andamento orgânico, 
ou seja, um começo, um meio e um fi m.  Na contramão, o drama moderno e contemporâneo 
assume livremente as narrações, aos quadros, a descontinuidade dos diálogos, a multiplicidade 
dos pontos de vistas, entre outros recursos. A manipulação explícita de tais elementos revela, 
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pois, a voz dramaturgo que antes era camuflada nos diálogos e na relação intersubjetiva das 
personagens do drama clássico (SZONDI, 2001). 

Voltando para o terreno da sétima arte, o corte entre um plano e outro também era 
ocultado para assegurar o desenvolvimento lógico-causal do enredo. Com o rompimento 
dos movimentos estéticos e teóricos com a montagem clássica, surgem novas possibilidades 
de junção e agenciamento entre planos. Em tais rupturas, o tempo, o espaço e ação também 
se fragmentam. A título de exemplo, tomemos esta sequência hipotética de um personagem, 
denominado “X”, saindo de casa. Numa montagem clássica veríamos:

PLANO 1 – “X” toma seu café da manhã. 
PLANO 2 – “X” se arruma.
PLANO 3 – “X” abre a porta da frente da casa.
PLANO 4 – “X”, do lado de fora, fecha a porta de entrada. 
Em outro tipo de abordagem, podemos quebrar essa sequência e, entre o plano 3 e o 

plano 4, podemos colocar um outro plano, plano A, totalmente fora da ordem lógica causal: 
PLANO 1 – “X” toma seu café da manhã. 
PLANO 2 – “X” se arruma.
PLANO 3 – “X” abre a porta da frente da casa.
PLANO A – “X” está na beira de um penhasco. Ele está prestes a se jogar. 
PLANO 4 – “X”, do lado de fora, fecha a porta de entrada. 
Nesse último exemplo, a montagem não se limita a reconstituir o todo orgânico, ou 

seja, a saída do personagem “X” de sua casa. A montagem se deixa contaminar por outros 
elementos que não o desenvolvimento do arco dramático, esfarelando-se, adquirindo, assim, 
como no texto teatral, uma infinita possibilidade de costuras e combinações. Entre as várias 
escolas teóricas do cinema, escolhemos para este artigo a Montagem Intelectual proposta por 
Eisenstein (1990). 

Segundo o autor, a montagem dos planos pode seguir, em vez de uma ação, uma ideia. Em 
nosso exemplo acima, a hipotética montagem dos planos não fala apenas de um personagem 
saindo de casa. Ao inserirmos o plano A, entre o plano 3 e plano 4, estávamos nos baseando 
na ideia de que sair de casa é como saltar de um abismo. Nesse ponto, podemos estabelecer 
o cruzamento entre carpintaria dramática e montagem cinematográfica proposto pelo artigo. 

A carpintaria

O melodrama é o gênero abordado por Soffredini em De onde vem o verão. Trata-se de 
uma vertente ‘marginal’ da literatura, porém, suas características principais atravessam várias 
obras. Entre os eixos de composição mais utilizados, temos: a valorização da ação, o embate 
entre o vício e a virtude, o laço estreito com a plateia, o confronto entre realidade e o sonho 
e o jogo de revelações (surpresas) nos pontos de virada (HUPPES, 2000).  
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Apesar desses traços fi xos, o melodrama é bem livre em sua forma. Não há limitações do 
espaço-tempo, o que permite, por exemplo, no âmbito do circo-teatro, adaptações de fi lmes 
para o palco, preservando os cortes, as elipses e as mudanças de cenários (PINTO, 2015). A 
manipulação dos eventos e cenas é fl agrante em várias obras. Em vários casos, quebra-se a 
quarta parede para obter um contato direto com espectador. Em suma, é um gênero que, a 
despeito de suas características fi xas, sempre está se atualizando.  

Tal abertura formal é amplamente usada por Soffredini em De onde vem o verão, a ponto de 
o autor reverter algumas das qualidades fi xas do melodrama, conforme exporemos mais na 
frente. Tal manipulação não se dá de forma explícita, ou seja, por meio de um narrador ou 
um personagem porta-voz do autor. Ela é construída através da montagem dos quadros que 
dão vazão a recursos típicos do cinema, tais como fl ashbacks e fl ashforwards. 

Há, também, a repetição de algumas cenas, porém o dramaturgo insere algumas mudanças 
e adiciona novos eventos e ações a cada repetição. Soffredini cria um verdadeiro mosaico 
de cenas e produz várias versões de um mesmo fato. A primeira cena, por exemplo, é um 
fl ashforward de jantar, no qual Marlene serve um mocotó para Natalino. Essa cena acontece 
mais uma vez, no segundo ato, mas com um desenrolar diferente, muda: em vez de servir 
um mocotó para Natalino de forma casual, em uma atmosfera bem afetiva, Marlene serve o 
mocotó com veneno e lamenta, a todo instante, o fato de matar seu único sonho:

MARLENE
Ai, Natalino, no sonho que eu te falei
Tu me dava o teu desejo 
E eu abria as janelas
E o teu verão me explodia
Em plena raiz do corpo !
(olhando ele pôr um bocado [de mocotó envenenado] na boca)
Ai que pena, Natalino,
Que eu tô matando o meu sonho. (SOFFREDINI, 2017, p. 84)

A fragmentação do tempo, do espaço e da ação quebra a organicidade da peça, 
aproximando-se do que Brecht (2005) denomina de “teatro de possíveis”. Nesse caso, a fábula 
deixa de seguir um curso linear no qual os acontecimentos são encadeados e se desenvolvem 
progressivamente até alcançar um ponto máximo (o clímax) e chegar ao desfecho. Em De onde 
vem o verão, a ação dramática, em vez de progredir, retrocede. Para cada volta, como vimos no 
exemplo acima, há um desenvolvimento diferente da ação. Ao insistir nessa “remontagem” 
dos fatos, o dramaturgo cria tensões e incertezas sobre o que de fato aconteceu. 

Outro exemplo esclarece melhor tal procedimento. No primeiro ato, Natalino aparece 
com a toalha na sala e é deixado na sala uma hora com Cacá; outra, com Alicinha e, outra, 
com Magda. Cada repetição prevê um desenrolar diferente para o enredo. Cada versão do 
fato não permite que o espectador entre na história em si, ou seja, num possível caso de 
Natalino com cada uma das personagens. Ao instaurar tal confusão, entramos no jogo da 
imaginação de Marlene: ela cisma que Natalino a trai. Dessa forma, os quadros da peça não 
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se ligam para permitir o desenrolar linear da história, mas para entrar na esfera do devaneio e 
do ciúme, de modo que a junção dos quadros é fruto de uma decupagem que não prioriza o 
andamento aristotélico da fábula. Nesse jogo, cada quadro possui um valor em si, formando 
o grande mosaico do sonho de Marlene. 

Aproveitando a ideia de quadros independentes, podemos fazer um pequeno paralelo 
com a história da montagem cinematográfica.  O cinema, não obedecendo mais à santíssima 
trindade aristotélica, começa, também, a tratar cada plano de forma isolada. Em suas reflexões 
sobre a montagem, Eisenstein (1990b) defende a ideia de que cada plano possui um valor 
em si. Na montagem do filme, é o conjunto desses planos, a forma como eles são ligados, 
que produz um sentido: “de um modo ou outro, a série de idéias é montada, na percepção 
e na consciência como uma imagem total, que acumula elementos isolados. ” (EISENSTEIN, 
1990b, p. 20, grifo nosso).

A “imagem total” mencionada por Eisenstein não parte necessariamente de um fato com 
começo, meio e fim retirado da realidade. As junções das representações (dos planos) podem 
montar a imagem de uma ideia. Em Outubro (1928), por exemplo, é possível ver na junção 
dos planos a ideia de que Deus é uma construção dos homens. Isso porque, em determinado 
trecho, Eisenstein intercala planos de vários deuses posando triunfantemente com imagens de 
ditadores cruéis também em postura triunfante. Essa aproximação de planos independentes 
em diferentes tempos e lugares gera no espectador a ideia de que os deuses do imaginário 
popular possuem alguma relação com os homens que foram considerados deuses em suas 
respectivas épocas. Por partir de uma ideia, em vez de um acontecimento realista, esse tipo 
de montagem foi denominado de Montagem Intelectual. 

Em tal montagem, é praticada uma sistemática ‘disjunção’: (1) Na 
evolução de um acontecimento, é aberta uma brecha na cadeia que liga as 
várias ações, e temos a inserção de imagens não pertencentes ao espaço da 
ação, construções metafóricas tendentes a comentar determinados fatos 
particulares, (2) Na própria ‘representação dos fatos’ não é obedecido o 
critério naturalista – a interpretação dos atores é estilizada no sentido de 
compor uma tipologia dos agentes históricos e a montagem de planos 
é feita de modo descontínuo, com repetições do mesmo gesto, fixações 
de um instante através da multiplicação de detalhes que distende a 
temporalidade de um acontecimento. (XAVIER, 1977, p. 108).  

Considerando cada quadro de De onde vem o verão como um plano isolado na montagem 
intelectual, abordaremos a peça a partir de sua estrutura. A peça é dividida em duas partes 
e vinte cenas. Cada uma com seu respectivo título.  As representações (pegando aqui o 
termo lançado por Eisenstein), ou seja, os quadros, ‘montam’, pouco a pouco, a imagem do 
melodrama da paixão de Marlene por Natalino. Porém, seria o cerne da peça retratar, passo 
a passo, essa mal resolvida história de amor? Ou seria, antes, a relação de Marlene com a 
janela de sua casa e todo o devaneio que ela “vive”, olhando a rua através de uma moldura?  
Trabalhemos nessa última hipótese. 
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A cada repetição, alguns elementos, tais como a toalha, as andorinhas que anunciam 

o verão, as violetas e a janela, são evocados pelo dramaturgo. Entre eles, o que mais nos 

chamou atenção foi a janela: pela janela Marlene vê Natalino pela primeira vez, em um prédio 

que se ergue sobre o que um dia foi a casa da vizinha, Dona Candinha; pela janela Marlene 

vê Natalino por diversos ângulos (diante de uma fogueira, falando com Magda, trabalhando 

da construção, cantando etc.); pela janela Marlene vê o verão chegando e ouve as andorinhas. 

O que é visto pela janela contamina o lado de dentro da casa. Do lado de dentro, temos os 

elementos estáticos, as violetas, a TV e a própria personagem da Mãe, que “vai como sempre: 

lá na saleta, envelhecendo. E eu [Marlene] nem percebi” (SOFFREDINI, 2017, p. 20). Do 

lado de fora, enquadrados pela moldura da janela, vemos os elementos móveis: o prédio em 

construção, o vai-e-vem de Natalino, a vida dos outros.   

Explorando a abertura que Eisenstein nos fornece, as repetições de alguns ‘planos’ em De 

onde vem o verão – aqui, ações, falas e elementos do cenário levantados pelo texto – adquirem 

um sentido diferente na medida em que são constantemente utilizados pelo dramaturgo. A 

ação dramática cujo curso seria o casamento de Marlene com Natalino é retardada. Como 

desfecho, não há nem o casamento, nem o rompimento do casal. No movimento insistente 

de repetição, os elementos que compõem as cenas adquirem tonalidades diferentes. Entre 

eles, a cerveja, o terno, o vestido de noiva, o mocotó, as crianças com o brilho no sorriso, os 

“músculos de sol” de Natalino, o verão, as andorinhas entre outros. 

A montagem dos quadros (e dos elementos que o constituem) possui uma inteligência 

própria que não se limita à fragmentação da ação dramática para que seja esta reconstruída pelo 

espectador. Tais elementos, constantemente evocados, conferem à peça uma “amarração” 

diferente do drama tradicional e das linhas fi xas do melodrama. Ao nosso entender, a peça 

de Soffredini se confi gura como um “drama da imobilidade” (SARRAZAC, 1981): uma ação 

imóvel em que o tempo para na moldura de uma janela e no qual toda a história (a fábula) é 

fruto da imaginação de Marlene. Para tanto, o fi m da primeira cena nos dá um indício: 

MARLENE – (Triste) Uma mulher sozinha na janela só tem fome... e 
sonhos... e coisas para lembrá

CORO DO VERÃO
Marlene é aquela
Mulher ou fotografi a
Revelada no fi m do dia
Olhando pela janela (SOFFREDINI, 2017, p. 21).   

E, igualmente, o desfecho, insiste na mesma premissa: 

MARLENE
(...) (Canta) Ai será que dá 
pra senti tanta saudade 
do que nunca se viveu.
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CORO DO VERÃO
Marlene é aquela
Mulher ou fotografia
Revelada no fim do dia
Olhando pela janela (SOFFREDINI, 2017, p. 94).   

A peça começa na janela e termina na janela. É como se a história acontecesse num 
espaço-tempo inexistente, nesse lugar, entre a rua e a casa, em que a saudade do que nunca 
se viveu cria morada. Se a “história” é essa, que importância tem remontar a fábula, uma vez 
que ela nunca aconteceu? Dessa forma, a montagem dos quadros e de seus elementos possui 
uma inteligência que lhe é própria:

En outre, lorsqu’il voit jouer une pièce contemporaine, le spectateur ne 
se contente pas de reconnaître un style et de retenir une histoire ; il entre 
également dans l’intelligence du montage. Raconter simplement une 
pièce de Deutsch, de Lassalle, de Vinaver ou de Wenzel sans tomber dans 
l’anecdote tient de la gageure. Pour évoquer convenablement ces pièces, 
vous ne pouvez vous contenter d’en restituer innocemment le récit. Vous 
ne pouvez faire l’économie du montage2. (SARRAZAC, 1981, p. 65)

Sendo assim, começamos a interpretar De onde vem o verão de acordo com as fragmentações 
que o texto propõe e com as questões que elas nos lançam. Tais quebras extrapolam o enredo 
e atingem questões de ordem macrocósmica nas quais os próprios elementos considerados 
fixos no melodrama são postos em xeque. Se em tal gênero não há virtude sem recompensa 
e crime sem castigo, o que acontece, pois, com Marlene depois de envenenar Natalino? Se, 
para agradar ao público, o melodrama exige um retorno ao Éden, ou seja, que o personagem 
entre numa situação conflituosa, que sofra o pão que o diabo amassou, para, no fim, ter um 
final feliz (geralmente unido ao par perfeito e gozando de uma vida confortável), por que 
Soffredini opta por um melodrama daquilo que nunca se viveu? 

E se há um conflito entre o sonho e a realidade, o que é, ali, de fato, realidade? Insistindo 
ainda nas indagações, se o melodrama rompe com o tempo linear, com essa flecha temporal 
lançada rumo à morte, e nos assegura um tempo cíclico no qual retornamos ao Éden ou à 
infância (tempo em que as horas são ou parecem eternas), por que Soffredini para no tempo 
da janela e dali não sai como se fosse o texto uma fotografia ou “teatros possíveis” da mesma?   

	 As fragmentações também se estendem também para os elementos internos do 
texto, não se limitando apenas aos quadros. Algumas falas não partem do mesmo ponto 
de enunciação e, por vários instantes, os personagens falam em tempos e locais diferentes, 
embora estejam na mesma cena.

2.Além disso, quando uma peça contemporânea é encenada, o espectador não se contenta em reconhecer um 
estilo e em reter uma história; ele entra igualmente na inteligência da montagem. Contar simplesmente uma 
peça de Deutsch, de Lassalle, de Vinaver ou de Wenzel sem cair na anedota é um desafio. Para evocar conve-
nientemente essas peças, você não pode se contentar em restituir inocentemente a narração. Você não pode 
descartar a montagem.  (tradução minha)
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MARLENE
(Não, eu não quero!
Ele disse nas palavras da canção
Que ele também é um homem sem lugar
Então é aí que nós vamos se encontrar
No sem lugar)

ALICINHA
Sim, eu sei que esse esquema de vestido-de-noiva pra você é de repente 
uma coisa de realização pessoal, tipos uma coisa uterina até, mas se nego 
não extravasa as suas potencialidades, a nível de permanecer bitolada (vendo 
o torcer e retorcer de mão da outra) Olha aí como cê tá.

MARLENE
Eu?! (SOFFREDINI, 2017, p. 39).

Aqui, a voz da personagem invade o espaço da rubrica e vários discursos se interpolam. 
Esse trecho é só uma amostra das várias fragmentações dentro do corpo do texto. Na obra 
há diálogos internos, coros, mistura de tempos (tempo do passado e tempo da imaginação), 
réplicas que não produzem um diálogo conectado (como se dois personagens falassem no 
mesmo local, mas sem se escutar), narrações etc. Trata-se de uma multiplicidade de quebras, 
de pequenos quadros dentro dos quadros maiores. Nesse conjunto de rupturas, destacamos 
a apresentação dos personagens que não são expostos como dramatis personae, mas como 
“fi guras” da lembrança e fi guras da vida. 

FIGURAS
Da lembrança:
BETO: que passava pra aula de inglês, se casou com a Regina da Dona
Dolores e era a cara do Natalino;
GLORINHA: que era uma menina de morte e era a cara de Magda;
UMA FREIRA: de ideias pedagógicas muito avançadas e que às vezes era 
a cara da Alicinha, às vezes da mãe;
O PROFESSOR de português: que parece que não regulava bem da bola 
e era o Cacá cuspido e escarrado;

Da vida:
A MÃE: que foi fazendo crochê e fi cando velha e ninguém percebeu;
ALICINHA: que era a única amiga e sempre foi muito moderna;
MAGDA: que morava bem em frente e não estava nem aí pra nada;
O DOUTOR CACÁ: que gostava das boas coisas da vida e acabou 
fi cando muito amigo;
NATALINO: que queria ver o bom que pode ter na outra ponta das 
estradas deste mundo;
e
MARLENE: que naquele verão se pôs a ter devaneios na sua janela. 
(SOFFREDINI, 2017, p. 16-17)

Nessa confi guração, logo de entrada, é possível ter uma noção de que tais personagens 
atravessam planos e, diferente do arco dramático de um personagem tradicional – no qual 
a ação se desenvolve progressivamente –, as “fi guras” de Soffredini são estáticas. Esses 
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personagens, ou “figuras”, não partem de uma situação complicada e terminam em outra, 
equilibrada. O único elemento “móvel”, então, é o devaneio de Marlene e é sobre ele que a 
carpintaria da peça se constrói.  

As fragmentações não almejam montar um todo conciso. Não reconstituem, como foi 
dito, uma historinha. A ação dramática (imóvel) proposta por Soffredini, em vez de procurar 
uma solução para conflito, mais abre questões do que fornece respostas. 

Derrière l’action, il y a l’implicite de la mimèsis. À vrai dire, tant que l’on 
reste dans la possibilité de une fiction mimétique, si afflaiblie soit-elle, 
de la dramaturgie peut continuer a exister sans trop de peine. La grande 
coupure se situe lorsqu’on est en deça (ou au-delà) du mimétique: lorsque 
le théâtre, regardant du côté de la danse ou de la performance, ne cherche 
plus à représenter mais à présenter des mouvements, de pures actions 
céniques, hors toute mimésis3. (DANAN, 2010, p. 47). 

Ao romper com “ficção mimética”, o dramaturgo se fixa no que poderíamos considerar 
como “ação do devaneio” ou “ação de um sonho”. De onde vem o verão conta a fábula de sonho 
natimorto. O ir e vir constante dos quadros com suas respectivas mudanças entram no jogo 
dos volteios da imaginação da personagem principal.   

Do sonho natimorto de Marlene, brota um drama da ausência. O fora, o que é visto pela 
janela, não chega a contaminar ou mudar o espaço de dentro: a casa. A janela, por onde 
Marlene vê a vida passar, é um quadro fixo. Dentro dele, as violetas, os azulejos, a pintura 
da parede, a TV, a mãe (que envelheceu e ninguém notou) e o olhar de Marlene (fotografia 
revelada no fim do dia) se deixam levar pelo tempo. 

Nessa vivência, nessa existência passiva do olhar, a vida que passa pelo lado de fora não se 
desenvolve no lado de dentro. Um prédio novo se ergue na frente da janela e, sem perguntar, 
ignora as visões do passado e finca suas vigas no presente. E mesmo o futuro, projeção da 
imaginação, sucumbe a tal ausência. Marlene alega ter saudade do futuro e o mata. Mata-o 
com veneno. O Natalino, que nunca existiu, morre. O tempo estagna na janela. E, sobre o 
quadro do olhar de Marlene, o desejo se esfuma no mesmo instante em que aparece.

Considerações finais

Ao longo desse artigo desenvolvemos uma leitura na qual associamos o texto De onde vem o 
verão a um drama cuja ação dramática é imóvel. Para tanto, nos baseamos no grau de abertura 
que a própria obra fornece à subjetividade. Tal conclusão – longe de ser fixa – partiu de 
uma visão breve dos elementos estruturais isolados, deixando de lado, em parte, o contexto 

3. Atrás da ação há o implícito da mimese. A bem dizer, contanto que se fique na possibilidade de uma ficção 
mimética, por mais enfraquecida que ela seja, a dramaturgia pode continuar a existir sem muita dificuldade. O 
grande corte se situa quando estamos para cá (ou para além) do mimético: quando o teatro, observando pelo 
viés da dança e da performance, não procura mais representar movimentos, mas a “presentificar” movimentos, 
ações cênicas puras, fora de toda mimeses. (Tradução minha). 
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de criação do autor. A despeito do tom subjetivo, as balizas partem de pistas fornecidas 
pelo dramaturgo e se remetem à inteligência da montagem dos fragmentos associada à 
montagem intelectual (EISENSTEIN, 1990b). Tal leitura é possível quando deixamos de 
lado o desenvolvimento aristotélico da fábula e nos voltamos para a “amarração” da peça, 
para o desenho do texto e as impressões que ele provoca.  
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BEnEDiToS na METrÓPolE: o MaMUlEnGo DESPiDo DE SanDro roBErTo
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Resumo

Sandro Roberto é um brincante que, ao retirar o tecido que envolve a barraca 
de Teatro de Mamulengo, tem expandido as possibilidades de teatralidade deste 
gênero de teatro popular. Este artigo refl ete acerca da ruptura cênica proposta 
por sua brincadeira a partir da análise do espetáculo A fantástica história do circo 
tomara que não chova.

Palavras-chave: contemporaneidade; teatro contemporâneo; teatro de 
mamulengo.

Abstract 

Sandro Roberto is a puppeteer that, by removing the tissue of  the Teatro de 
Mamulengo’s booth, has experienced new possibilities of  theatricality on this 
popular genre. This article refl ects on the scenic rupture proposed by his work 
by the analysis of  the play A fantástica história do circo tomara que não chova.

Keywords: contemporaneity; contemporary theatre; teatro de mamulengo.
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Beneditos na metrópole: o Mamulengo despido de Sandro Roberto

A descoberta do Mamulengo

Sandro Roberto dos Santos é um ator, artista-plástico, professor de Teatro e bonequeiro 

que com sua produção, nos últimos anos, tem agitado o universo do Teatro de Mamulengo, 

experimentando novas possibilidades de teatralidade para o gênero. Ao retirar o pano que 

envolve e protege a tenda de apresentação de bonecos, expande suas possibilidades e revela-

lhe nova feição. 

Pernambucano de Cabo de Santo Agostinho, Sandro foi para São Paulo com a família 

aos 15 anos. Seu primeiro emprego foi numa marcenaria, de cuja experiência carrega parte 

da familiaridade com o manuseio da madeira. Estudou Teatro na Escola Ventoforte, com 

Ilo Krugli, e formou-se no curso técnico de ator na Escola Macunaíma. Como outros 

mamulengueiros de sua geração, obteve formação teatral formal. Aos 23 anos, ainda estudante 

de Teatro, teve um encontro que seria fundamental em sua vida.  Na cidade paulista de 

Itapecerica da Serra, em 1993, conheceu o mestre de Mamulengo Valdeck de Garanhuns. 

Com ele foi apresentado ao teatro popular da sua própria região.2 Assim, despertou a paixão 

que marcaria defi nitivamente sua carreira artística: de dentro de uma barraca viu sair um 

grande espetáculo. Impressionou-o o poder de síntese e de comunicação do brinquedo 

popular. “Quando adentrei o Mamulengo, adentrei um mundo que estava em mim”.3

Encantado com aquela descoberta, o jovem quis seguir o mestre. Passou a acompanhar 

Valdeck e a ajudá-lo em suas viagens e apresentações. Tornaram-se amigos e, durante alguns 

meses, o mestre garanhuense chegou a morar na casa de Sandro. Dessa convivência intensa, 

Valdeck convidou Sandro a tocar triângulo em seu espetáculo. A seguir, ele passou a conduzir 

seu automóvel, aprendeu a esculpir os mamulengos e a botar “bonecos de dança”4 enquanto 

ouvia lições de cultura nordestina. 

Sua estreia se deu em plena Praça da Sé. Valdeck precisou se ausentar da barraca e, 

sem aviso prévio, mandou que o ajudante conduzisse a função sozinho. Dali em diante, 

o próprio mestre começou a perceber que era hora de seu aprendiz formar sua própria 

mala de bonecos e armar sua tolda. Do sobressalto com a magia da brincadeira a montar o 

seu próprio brinquedo foram cinco anos. Nesse meio tempo, trabalhou no ateliê de Mestre 

Saúba5, com quem teve outras tantas lições e a quem considera seu segundo mestre.

2. Na atualidade, os três mamulengueiros mais atuantes no mercado de bens culturais da região Sudeste são: 
Danilo Cavalcanti, Valdeck de Garanhuns e Sandro Roberto, apesar de terem nascido em Pernambuco e migra-
do para São Paulo em diferentes etapas de suas vidas, os três só começaram a brincar de Mamulengo em terras 
paulistas. Sandro mudou-se para Niteroi, RJ, em 2015.
3. Sandro Roberto dos Santos em depoimento ao autor, Niteroi, RJ, 13 abr. 2015.
4. Bonecos-fi gurantes que não falam, entram em cena apenas para preencher as passagens de dança da brinca-
deira.
5. Antônio Elias da Silva (1953), natural de Carpina (PE), é escultor, dançarino e mestre de Mamulengo. É 
considerado pelos colecionadores de arte popular um dos maiores construtores de engenhocas. Suas obras in-
tegram o acervo de museus como Casa do Pontal (Rio de Janeiro), Centro Cultural São Francisco (João Pessoa), 
Museu do Mamulengo (Olinda) e Museu do Folclore Edison Carneiro (Rio de Janeiro).
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O grupo imaginário

Em 1999, Sandro foi convidado pela Secretaria de Educação de Itapecerica da Serra 
a montar uma peça de Mamulengo para ser apresentada nas escolas da cidade. Ali viu a 
chance de iniciar sua carreira solo. As Pelejas de Marieta e Simão Contra o Dragão da Maldade 
foi sua primeira montagem. Apesar de a fábula ter sido retirada do repertório de Valdeck, o 
título escolhido por Sandro já parece querer indicar outras referências culturais, um filme de 
Glauber Rocha, nesse caso. E o desejo de hibridização do Mamulengo com outros conteúdos 
e discursos.6 Durante muito tempo, Sandro continuou a trabalhar sozinho, carregando suas 
peças numa mala onde se lia: “Brincante de Mamulengo”. Nesse período, montou ainda o 
espetáculo O Romance da Bela Marieta, também baseado em tipos e passagens já existentes, do 
repertório tradicional do gênero.

Em 2004, o dançarino e ator Otávio Bastos e o compositor Marcelo Costa passaram a 
fazer companhia a Roberto. Com os três, ele formou o Grupo Imaginário. Com esse nome, 
o trio almejava criar uma “fábrica de ilusões”, na qual a teatralidade inspirasse a “imaginação” 
da plateia. A inspiração veio da Literatura de realismo fantástico e influenciou, sobretudo, a 
confecção de seus bichos, a monstra-dançarina Cilibrina (a morte), a Cobra e o Pássaro.  

Otávio Bastos entrava na barraca com Sandro, animando mamulengos, colocando vozes e 
fazendo-os dançar. Para dentro da empanada, Bastos aportou a cinestesia de sua experiência 
com a Dança. Essa percepção aguda da relação do corpo com o espaço também seria 
definidora na poética que Sandro Roberto, sem saber, gestava. Sandro assumiu a concepção 
visual da companhia, confeccionando os fantoches e o cenário. O músico Marcelo Costa era 
responsável pela trilha-sonora. Mas a parceria durou pouco tempo. Dois anos depois, Otávio 
e Marcelo buscaram outros caminhos artísticos saindo da companhia e o Imaginário, apesar 
de manter a denominação de “grupo”, passou a ser formado apenas por Sandro.

Tomara que não chova

Do encontro com Otávio e Marcelo nasceu o espetáculo A Fantástica História do Circo 
Tomara Que Não Chova. Mais uma vez, Sandro inventou sua história a partir de situações 
e da tipologia clássica do teatro de bonecos popular brasileiro. O nome Tomara Que Não 
Chova7 remete aos pequenos circos do interior nordestino que outrora, privados de lona, se 
apresentavam a céu aberto, em torno de arquibancadas. Nesse contexto, em caso de chuva, 
as sessões eram canceladas.

6. “Eu entrava na barraca de Mamulengo, mas eu também ia ao cinema, ao cineclube, às exposições de Arte 
Contemporânea, aos espetáculos de Teatro, de Dança”. (Sandro Roberto dos Santos em depoimento ao autor, 
Niteroi, RJ, 13 abr. 2015)
7. Embora o título tenha sido dado antes de Sandro desnudar sua barraca, a empanada desprotegida, sem o 
tecido, não deixa de fazer ironia ao título e de reforçar o receio contido na expressão Tomara Que Não Chova.
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A fábula, ambientada na cidade de Mulungu Talhado, apresenta o casal Marieta e Simão; 
ela dançarina, ele vivendo de bicos. Eles são contratados para montar um circo, mas não 
têm espaço para erguer a empresa. Assim, pedem para ocupar as terras do rico Seo Rufi no 
Muquirana. O empresário sovina concorda, mas exige que metade do show seja ocupada pela 
sua atração internacional. “Simão não aceita. Marieta, por quem Rufi no é apaixonado, tenta 
convencer o proprietário, que cede e diz fazer qualquer coisa para conquistá-la; e eis que 
surge o Diabo, propondo um acordo para tirar Simão de cena” (NININ, 2014, p. 57). Simão 
torna-se o domador de feras, mas é um desastre e é engolido pela Cobra. Marieta domestica 
o bicho, resgata o amado de seu ventre e, como adestradora, acaba como a grande atração 
do circo.

Ao pôr em cena dois artistas “sem terra” e discutir a questão de apropriação do terreno 
por um proprietário inescrupuloso, fi ca clara a intenção de denúncia social do enredo de 
Sandro. Nisso ele se vincula aos outros mamulengueiros de São Paulo, como Valdeck e 
Danilo Cavalcanti, que também apresentam situações irônicas e tiradas ácidas de conotação 
política. O Mamulengo tradicional já carrega um teor de crítica por natureza ao apresentar 
situações de empregados lutando contra a exploração de seus patrões aproveitadores.  O 
que fazem as novas gerações de brincantes que atuam nas metrópoles, talvez por terem uma 
formação política e vinculação ideológica mais categóricas, é acentuar e deixar explícita a 
dimensão ética do discurso de seus entrechos.

A trilha-sonora de Marcelo Costa, veiculada por meio de gravação mecânica nas funções, 
mistura instrumentos musicais tradicionais do forró, como a rabeca, a sintetizadores. Há 
muitos momentos em que apresenta ritmos nordestinos, como baião, xote e até o chamado 
“brega”. O gênero é utilizado como tema do Seo Rufi no, velho cafona e apaixonado por 
Marieta. Sua entrada é embalada pela canção romântica A namorada que sonhei, do cantor 
mineiro Nilton César, grande sucesso dos anos 1970. O tema popularesco, explorado 
com fi ns narrativos, reforça o caráter ridículo da paixão do boneco. Em outros instantes, 
entretanto, a trilha-sonora provoca estranhamento no clima cômico do brinquedo, ecoando 
sons bizarros e dissonâncias. Ainda que pese o estabelecimento de um ambiente sonoro 
futurista, estanho ao Mamulengo, a música predominante da peça continua a ter função de 
conexão entre as cenas.

Até 2011, o cenário era feito de placas, trocadas durante a peça, passando da praça 
para o inferno e depois para o circo montado. Sandro utilizava telões de madeira, com o 
contorno das construções sugeridas em alto relevo. Além disso, sempre gostou de apresentar 
mecanismos surpreendentes.  Ao contrário do que possa parecer o vazio de seu espaço 
cênico atual, em seus espetáculos pregressos prezou pela utilização de engenhocas mecânicas 
como recursos cenográfi cos. Mais uma infl uência do convívio com Mestre Saúba, o mais 
signifi cativo artesão brasileiro na fabricação de traquitanas e casas-de-farinha da arte popular 
nordestina (COSSU e DÁVILA, 2008; TEIXEIRA, 2012)
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A porta derrubada

Quando Roberto trabalhava com Valdeck, ao apresentarem seus espetáculos, ambos 
trocavam de lugar dentro da barraca sem se olharem. Tanto um quanto o outro, orientavam 
seus deslocamentos pela posição dos bonecos. Esse nível de cumplicidade foi adquirido a 
partir de muito tempo de convivência, dentro e fora de cena.

Aos poucos, Sandro passou a olhar para o chão e a observar seu corpo. E percebeu que, 
dentro de uma barraca de Mamulengo, para além da cena vista pelo público, há uma outra 
cena sendo desenhada. Descobriu que existe uma coreografia na movimentação efetuada 
entre os mamulengueiros por trás do pano da tolda. No seu entender, essa dança carrega uma 
performatividade particular, descreve um bailado de movimentos de grande beleza plástica. 

Segundo Sandro, na disputa pelas trocas de posição dentro da tolda, improvisadas no 
calor da cena conforme a necessidade de posicionamento dos mamulengos, os corpos lutam 
por espaço, mas sem tropeço e esbarrada.  

Esse insight dentro da empanada coincidiu com outra necessidade que o bonequeiro já 
acalentava havia algum tempo. O artista não queria seguir apenas executando seu mamulengo, 
mas necessitava dizer alguma coisa nova através de seus bonecos. Revelar a graça do corpo 
que dá vida aos mamulengos poderia ser uma tentativa de saciar seu desejo de mudança. 
Sua atitude ousada foi também um ensaio de ressignificação da arte do Mamulengo. Nessa 
época, ele afirma que assistia a uma média de dois espetáculos de Dança Contemporânea por 
semana. Mais do que pela madeira, sentia a necessidade de se comunicar através da carne.

Em 2011, convidado a participar do tradicional Encontro de Mamulengo em São Paulo, 
promovido pela companhia Mamulengo da Folia, de Danilo Cavalcanti, Roberto estava 
cansado de apresentar todos os anos o mesmo projeto. E de ser mais um mamulengo em meio 
a tantos outros.8 Ele viu ali a oportunidade de experimentar sua ruptura. Resolveu mostrar 
sua Fantástica História sem o invólucro da chita. Foi mais longe: decidiu, simultaneamente, 
arrancar as túnicas de seus mamulengos, que entrariam em cena como se estivessem nus. 
Ou, por outro lado, seriam vistos a partir de suas estruturas (cabeças e mãos). Desta forma, 
reinventaria a arquitetura convencional do Mamulengo e a forma de apresentação dos títeres.

Sandro já participara do encontro paulista em edições anteriores. Naquele ano, não contou 
para ninguém sobre sua inovação. Avisou apenas Danilo, o coordenador do evento, que 
levaria uma novidade para a praça. Na abertura do encontro, o manipulador leu um trecho 
de um poema de Carlos Drummond de Andrade, “A Verdade”, no qual diz:

A porta da verdade estava aberta, mas só deixava passar meia pessoa de 
cada vez. Assim não era possível atingir toda a verdade, porque a meia 
pessoa que entrava só trazia o perfil de meia verdade. E sua segunda metade 
voltava igualmente com meio perfil. E os meios perfis não coincidiam. 

8. O Encontro de Mamulengo em São Paulo, foi  realizado de 2010 a 2015 no Boulevard São João, região central da 
capital paulista, apresentando uma média de 25 espetáculos por edição.
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Arrebentaram a porta. Derrubaram a porta. Chegaram ao lugar luminoso 
onde a verdade esplendia seus fogos. Era dividida em metades diferentes 
uma da outra. Chegou-se a discutir qual a metade mais bela. Nenhuma das 
duas era totalmente bela. E carecia optar. Cada um optou conforme seu 
capricho, sua ilusão, sua miopia. (ANDRADE, 1985, p. 25)

Depois da leitura do poema, o bonequeiro montou a armação de arame preto de sua 
empanada sem o revestimento do pano, sua área cênica. Em seguida, desenhou o espaço de 
“instauração” da fi cção com seu próprio corpo e começou a brincar. Houve quem perguntasse 
se ele tinha esquecido de trazer o tecido ou se tinha problemas para cobrir sua tolda, mas ele 
seguiu com seu intento, sem dar maiores explicações. No decorrer da apresentação, percebia 
a surpresa de todos, público e brincantes de outras barracas, e a divergência de muitos, 
acostumados que estavam a ver os bonecos surgirem e sumirem debaixo de um buraco de 
pano.

A certa altura, dividindo sua brincadeira com a plateia, que o via como manipulador e 
como boneco, Sandro saiu da barraca e foi cumprimentar um espectador9. Com um boneco 
na mão. Como sua mão estivesse despida da luva, isto é, segurava apenas cabeça e mãos de 
um mamulengo, Sandro não se deu conta de que apertava a mão do homem com um boneco 
entre os dedos.

 Aos poucos, a plateia foi se esvaziando. Ao fi nal, além da equipe de organização, restaram 
dois ou três mestres para aplaudi-lo.  Sandro se lembra do apoio recebido do mamulengueiro 
e escritor Fernando Augusto Gonçalves Santos, um dos maiores pesquisadores do gênero: 
“Há anos, pelo mundo todo, eu assisto teatro de bonecos sentado. Hoje eu não consegui 
sentar, de tanta tensão que provocaste em mim.”10 E também de uma frase vinda justamente 
de um dos mais velhos mestres em atividade no Brasil, Zé de Vina: “Gostei do seu 
Mamulengo. É Mamulengo ao vivo”, afi rmou. Houve os que se solidarizaram com Sandro, 
com condescendência ou piedade, mas entre os brincantes quase ninguém entendeu sua 
atitude. Há quem já não considere sua arte como Mamulengo e muitos até hoje zombam de 
sua poética. Sandro reclama que passou a ser excluído de mostras e festivais de mamulengos. 
Mas não se arrepende.

A barraca aberta

A princípio, Sandro projetou a barraca desnuda para ser apresentada na caixa preta do 
palco italiano. Nela, o pano negro da rotunda realça e enfatiza os efeitos de sua armação 
transparente. Mas, adaptando-se ao contexto da maioria das oportunidades de apresentações 

9. A interação improvisada com o público, a partir de suas respostas, é condição intrínseca ao Teatro de Ma-
mulengo.
10. Palavras de Fernando Augusto segundo depoimento de Sandro Roberto dos Santos ao autor, Niteroi, RJ, 
13 abr. 2015.
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em mostras e festivais de boneco popular, acaba por levar o Circo Tomara Que Não Chova para 

espaços abertos. Como não dispõe do tecido, nesses ambientes descerrados o próprio local 

de apresentação torna-se cenário. Esse aspecto parece relevante ao enfatizar a proposta de 

“imaginação” do Grupo Imaginário. O fundo de sua barraca vazada, escancarado e sem 

paredes, ao manter visível o lugar onde se dá a performance e fundi-lo com o espaço dos 

mamulengos, exige da plateia maior envolvimento. Os ambientes onde a fábula se localiza, 

as roupas e os corpos dos mamulengos não existem concretamente. Devem ser imaginados 

pelo espectador. Talvez seja por isso que Sandro considere uma aceitação maior de sua 

ruptura pelas crianças do que pelos adultos. Segundo ele, os comentários dos pequenos nas 

apresentações indicam que conseguem acompanhar sua proposta e que não se preocupam 

com o fato de não haver invólucro ou cenografia física.

A partir do momento em que sua manipulação é exibida, seus movimentos já não são 

necessariamente os mesmos de quando estava oculto. Isto é, sendo visto, ele intensifica 

a coreografia da manipulação dos títeres. Podemos concluir que, dentro da barraca, a 

manipulação de Roberto não objetiva apenas a precisão na movimentação e posicionamento 

dos fantoches, mas atinge uma dimensão estética. Sua mobilidade deixa de ser apenas 

movimento para assumir a condição de gesto. Cada manobra passa a ter significado, sua 

animação de bonecos torna-se dança, seus movimentos ganham intencionalidade.11 

Também em relação ao acompanhamento da sequência da fábula, por parte da plateia, 

podemos inferir que há uma diferença significativa. Numa brincadeira convencional 

de Mamulengo os bonecos somem e aparecem de surpresa, a partir do poço inferior da 

empanada de tecido. A rigor, o espectador não sabe quem será o próximo boneco a entrar. 

Na encenação de Sandro Roberto, como o brincante está exposto, já sabemos de antemão 

qual será, pelo menos, a feição do fantoche que entrará em cena. Sobretudo nos momentos 

em que é feita a troca de calungas nas mãos do próprio brincante, uma vez que Sandro 

trabalha sozinho, existe um tempo de mudança suficiente para esse reconhecimento. 

Sandro Roberto nunca está fora de cena. Portanto, tudo o que ele faz na sua “barraca 

imaginária” é visto e deve ser ensaiado e pensado. Na sua brincadeira de manipulação 

revelada, tudo significa, tudo é cena.

Nesta atitude pioneira de desterritorialização do Mamulengo, outros elementos 

estruturantes da cena, externos à área de movimentação dos bonecos, passam a ser relevantes 

para a compreensão da obra. O que acontece dentro da barraca e o ambiente em torno da 

área de atuação passam a ser importantes. É possível que, por parte de alguns espectadores, 

haja uma reorientação do olhar, dos bonecos em direção ao ator e que, em alguns momentos, 

o manipulador “roube a cena” de seus próprios títeres. Vestido de preto, Roberto busca 

11. O próprio artista admite ter recebido forte influência da Dança Contemporânea na sua empreitada em de-
poimento ao autor, Niteroi, 13 abr. 2015.
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direcionar a atenção às suas calungas. Mas, por estar evidente, sua habilidade no manejo e 
troca dos mamulengos chama a atenção para si.  

Sandro também dança enquanto põe os bonecos para dançar. Ele faz o espetáculo 
de mamulengos e também o espetáculo da sua atuação como mamulengueiro. Além de 
representação, seu gesto é enunciação de seu próprio fazer. Opera simultaneamente em duas 
áreas de atuação: a que representa e a que revela os artifícios dessa representação. É como 
se coexistissem dois palcos: um no qual os títeres se apresentam e outro pelo qual o ator-
manipulador se move. Ou talvez possamos assistir a três planos de encenação: um acima da 
linha da estrutura da barraca, outro entre essa linha e a altura de suas mãos e um terceiro 
dentro do gabinete. No primeiro, visualizamos os mamulengos a dançar; no segundo, o 
mamulengueiro controlando a dança dos bonecos; e, no terceiro, o corpo do manipulador 
dançando junto. 

O público, fora da barraca, ao mesmo tempo, sente-se dentro dela. Enquanto está 
escondido atrás do tecido, o mamulengueiro convencional se mantém resguardado. Mesmo 
que espie a plateia por um buraco da empanada, há uma barreira entre si e os espectadores. Ao 
demolir esse escudo, Sandro fi ca desprotegido, eliminando a invisibilidade da manipulação. 
Se é que dentro da barraca haja chance de o brincante parar para pensar, escolher, arrumar, 
no caso de Sandro, ela não existe. Qualquer vacilo será fl agrado.

Os mamulengos de Sandro já não são apenas de madeira, mas também de carne. A túnica, 
que ocuparia o lugar da roupa do personagem-tipo, foi abolida. Em seu lugar vemos a mão 
nua do brincante, fazendo a vez de tronco. Além disso, como a cabeça e os membros de 
mulungu estão enraizados entre os dedos do titeriteiro, seu braço se torna uma continuação 
do corpo do boneco, alcançando a linha de seus ombros. Ou seja, boneco e bonequeiro se 
fundem e se tornam uma coisa só. Nesse sentido, Sandro Roberto converte-se ele mesmo, 
além de emissor das vozes, em extensão do corpo de seus próprios bonecos.

Características experimentais

Se considerarmos por experimental a obra teatral que não está defi nida, mas em estado 
permanente de montagem; se pensarmos o fazer teatral como falta e procura e não como 
algo acabado, podemos entender a obra de Sandro como teatro “experimental”.  Mas ele não 
o considera desta maneira. Ele acredita que, desbastando o Mamulengo de seus acessórios 
(fi gurino, cenário, tecido), reduziu sua empanada ao que existe de essencial na brincadeira. 
Sua poética está sintetizada unicamente na capacidade de imaginação da plateia, provocada 
pela atuação do mamulengueiro e pela habilidade dele em estabelecer uma relação lúdica com 
o espectador.

Por teatro contemporâneo, designamos as principais correntes teatrais em voga desde as 
últimas três décadas do século XX até os dias atuais. Desta maneira, a partir deste conceito 



79	 CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9

André Carrico	 ISSN 2236-8930

do que seja contemporâneo, poderíamos apontar cinco elementos dessas vertentes no 
espetáculo A Fantástica História do Circo Tomara Que Não Chova:

1 – O corpo do ator como eixo articulador de significação na cena;
2 – O ator tornando-se ele mesmo instrumento de representação;
3 – A encenação objetivando a revelação de um significado oculto no “texto espetacular”;
4 – A metalinguagem como forma de exposição dos instrumentos de produção de 
    ilusão;
5 – A trilha-sonora não apenas com função narrativa, mas estabelecendo 
      paisagens sonoras12 autônomas, ora harmoniosas ora dissonantes, provocando 
      estranhamento; 
6 – A encenação resumida ao mínimo;
7 – O rompimento com o espaço teatral convencional.

Observado initerruptamente pela plateia, Sandro não conta com o apoio do figurino; 
seja a cobrir os bonecos, seja sobre sua pele. Atua com traje neutro, preto. Desprovido de 
quase todos os acessórios pictóricos, só lhe resta centrar a atuação na energia de seu corpo 
e voz. Acredita que para esse fim, em seu auxílio, acorrem entidades espirituais presentes no 
Mamulengo. 

Essa relação mística com a animação do Mamulengo aproxima-o do fazer dos antigos 
mestres, como Mestre Ginú, Zé Lopes e Zé de Vina (Alcure, 2007; Teixeira, 2012). E difere 
seu trabalho bastante dos outros dois brincantes de São Paulo por nós pesquisados, Danilo 
Cavalcanti e Valdeck de Garanhuns. Enquanto estes mantém uma relação técnica e pragmática 
com a atuação na barraca, Roberto se deixa penetrar pelos aspectos sobrenaturais. Crê que o 
interior da tolda seja um espaço mágico, habitado por energias ancestrais. Aceita a anima dos 
mamulengos, o sopro divino que habita, a priori, a madeira de cada personagem. E, ao mesmo 
tempo em que se sente dono da criação do espetáculo e mantenedor do controle da função, 
confia na incorporação dessas forças metafísicas.

O teatro contemporâneo 

Sandro Roberto dá seu salto em direção à contemporaneidade sem tirar o pé da tradição. 
Seu ato criativo assimila procedimentos de vanguarda mantendo características de uma arte 
ligada às convenções. Ou, por outro lado, se tomarmos a tradição como legado de valores, 
conhecimentos e práticas transmitidos e recebidos por meio de ensino-aprendizagem entre 
sucessivas gerações de artistas, Sandro associa-se, por sua própria história de formação, ao 

12. Para Lehmann (2007), nas experiências por ele denominadas de pós-dramáticas, a música assume uma es-
trutura autônoma e constitui “paisagens sonoras”, compondo uma dramaturgia sonora independente, formada 
pela melodia das falas dos atores, timbres, sotaques e sons.
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paradigma da tradição. E sua proposta cênica exacerba características tradicionais que no 
Mamulengo convencional podem passar despercebidas.

Segundo a bibliografi a predominante sobre o gênero (BORBA FILHO, 1966; SANTOS, 
1979; BROCHADO, 2005) as características principais do Teatro de Mamulengo são:

1 – Bonecos de luva ou vara manipulados de baixo para cima;
2 – Esquetes curtos ou fábulas completas baseadas num repertório pré-conhecido 
de situações (danças, desencontros, brigas e morte);
3 – Texto improvisado;
4 – Trilha-sonora com fi nalidade: narrativa, conectiva das passagens 
ou administrativa do ritmo cênico;
5 - Tipos fi xos representando as classes populares, as classes poderosas e 
religiosas, a fauna animal e os seres míticos;
6 – Temas principais: festa, sexo, dinheiro, doença, engano, morte;
7 – Participação direta do público.

Ora, todos esses elementos são mantidos por Sandro. Mesmo com as intervenções de 
música contemporânea, a partir da trilha-sonora de Marcelo Costa, ela continua a ter caráter 
narrativo. Do ponto de vista dramatúrgico, portanto, seu Mamulengo é extremamente 
tradicional. Mais tradicional até do que de outros mamulengueiros que já incorporaram 
temáticas mais atuais ou urbanas a seus tipos e fábulas. A Fantástica História do Circo Tomara Que 
Não Chova movimenta títeres de luva e de vara (ainda que despidos) numa história de narrativa 
linear, ambientada no Nordeste. Seus tipos são todos oriundos da tradição: o rico coronel 
(Mané Pacaru), casado com uma mulher fogosa e sagaz (Quitéria), seu empregado astuto 
(Simão) e apaixonado por uma dançarina sedutora (Marieta), o Diabo, a morte (Cilibrina) e 
seus animais de estimação (Cobra e Pássaro). Seu texto é improvisado e a plateia, ativa, toma 
parte no desenrolar da brincadeira.

Considerações fi nais

Uma das hipóteses comprovadas pela arte do Grupo Imaginário é a de que um gênero 
teatral cuja origem é considerada rural, popular e tradicional pode ser contemporâneo. O 
corpo como articulador do espetáculo, o minimalismo na encenação, a ênfase na teatralidade 
são características que aliam o trabalho de Sandro Roberto àquilo que é chamado de teatro 
“contemporâneo”.

Num universo tão tradicional quanto o do Mamulengo, com tantos mestres e bonequeiros 
defendendo a chamada “tradição”, seu gesto artístico foi radical. Mas, ao contrário do que 
possa parecer, essa rearticulação poética do Mamulengo com o teatro contemporâneo não 
rompe com as características fundamentais da tradição do gênero. O desmantelamento de 
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detalhes do ponto de vista formal na apresentação do espetáculo não infringe as regras 
essenciais da brincadeira. Há características pouco notadas no Mamulengo convencional que 
são ressaltadas no seu trabalho. Ao filiar-se a uma perspectiva arquetípica de “incorporação” 
na representação de bonecos, tomando-os por entidades; ao reduzir o aparelhamento do 
brinquedo a suas possibilidades mínimas, sua poética se fixa justamente na tradição para se 
constituir contemporânea.

Podemos pensar que o passo de Sandro Roberto, largo e ousado, ao mesmo tempo em 
que orienta o Mamulengo para outro rumo, ancora-o na tradição. Por enquanto, o Grupo 
Imaginário, atualmente sediado em Niterói (RJ), é o único mamulengo que encontramos 
que experimenta fundir o gênero com aspectos da cena contemporânea. Iniciada há pouco 
tempo e ainda estado embrionário, é cedo para avaliar as consequências dessa empreitada 
para a arte do boneco popular nordestino. Sua poética, talvez, seja o prenúncio de uma nova 
vertente no Teatro de Mamulengo.
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 CirCo E CirCo-TEaTro no BraSil: BrEVE hiSTÓriCo
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Resumo
O foco deste artigo é oferecer uma breve introdução à história do circo, 
comentando sobre seu nascimento na Europa e sua chegada e desenvolvimento 
no Brasil, elucidando as principais características dessa linguagem tão presente 
na (e tão importante para a) história das artes cênicas de nosso país.
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 Abstract
The focus of  this paper is to offer a brief  introduction to the history of  the 
circus, from its birth in Europe until its arrival and development in Brazil, 
elucidating the main characteristics of  this language so present in (and so 
important for) the history of  the performing arts of  our country.

Keywords: circus; circus-theatre; performing arts in Brazil.
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O ex-militar inglês Philip Astley (1742-1814) é considerado o criador do circo moderno, 
por ter reunido em um só espetáculo demonstrações de acrobacias equestres e atrações 
dos saltimbancos de feira (funâmbulos, acrobatas, malabaristas, prestidigitadores, bufões, 
Hércules, entre outras variedades das tradições das artes populares) – apresentadas sobre 
uma pista circular e ao rufo dos tambores. Segundo  Reginaldo Carvalho da Silva (2018, p. 
51-52):

[...] a defi nição do tamanho do picadeiro foi dada a partir da necessidade 
de uma distância de 6 metros entre o cavalo, que circula na extremidade do 
picadeiro, e o treinador, que deveria fi car no centro da circunferência com 
um chicote, sendo este o raio considerado ideal para realizar a peripécia 
sem machucar o animal. Outra descoberta, em consequência desta 
necessidade específi ca do treinamento, foi que uma pequena inclinação do 
acrobata sobre o dorso do cavalo o faria encontrar equilíbrio ajudado pela 
força centrífuga.

Por outro lado, vale destacar que as habilidades que hoje são reconhecidas como circenses 
já eram apresentadas, pelo menos, desde a Antiguidade Clássica. A partir da dissertação de 
Ermínia Silva (1996) e do livro de Marco Camarotti (2004), Carvalho da Silva (2018, p. 30. 
Grifo do autor) afi rma: 

[...] muitas das tradições artísticas antigas perambularam dispersas pelo velho 
mundo até a criação do circo moderno de Philip Astley [...]. Podemos 
dizer que com a queda do Império Romano os números circenses não 
desapareceram da prática e do anseio do povo, mas somente na Inglaterra 
do século XVIII o circo reapareceu como espaço que abrigava espetáculos 
de artes variadas. 

Nascido na cidade de Newcastle, Astley entrou para a cavalaria britânica aos 17 anos de 
idade, tornando-se um exímio cavaleiro. Desligando-se da armada em 1766, passou a exibir 
suas habilidades em praça pública – nesta época, as apresentações de acrobacias equestres 
gozavam de prestígio em toda a Europa. Em 1768, construiu tribunas de madeira em frente 
a uma pista circular a céu aberto, local onde passou a ensinar equitação pela manhã e a exibir-
se ao público em outros períodos (SILVA, R., 2018; SILVA, E., 2007). Sabe-se que pelo 
menos desde 1775 seu espetáculo já integrava as mais diversas modalidades artísticas dos 
saltimbancos (SILVA, 2007, p. 35).  

Em 1782, foi inaugurado o Astley Royal Amphitheater of  Arts, um espaço fechado, construído 
em madeira, com a pista circular ao centro, concebido para melhor acomodar o crescente 
público de um espetáculo de sucesso. Neste mesmo ano, Charles Hughes, ex-integrante da 
trupe de Astley, inspirado pela efi cácia do empreendimento, inaugurou seu próprio espaço, o 
Royal Circus – primeira aparição, no mundo moderno, da designação “circo” para este tipo de 
espetáculo (SILVA, E., 1996, p. 25). O espaço de Hughes contava com um palco, como os 
dos teatros, acoplado à pista circular. Em 1794, após um incêndio em seu anfi teatro, Astley o 
reconstruiu imitando seu concorrente, agregando também um palco ao seu picadeiro – mas 
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vale ressaltar que representações de pantomimas já aconteciam em seu picadeiro desde muito 
antes (SILVA, R., 2018, p. 50).	

Segundo Ermínia Silva (2007, p. 37), o tipo de espetáculo proposto por Astley, desde 
o início, não se configurava apenas da justaposição de exibições de habilidades, mas 
“pressupunha um enredo, uma história com encenação, música e uma quantidade muito 
grande de cavalos e artistas. Eram as chamadas pantomimas de grande espetáculo”. Com a 
união do palco e da pista, a influência da pantomima, aportada no circo através dos artistas 
ambulantes, se fez ainda mais presente (SILVA, E., 2007, p. 39).

Robson Corrêa de Camargo (2006, p. 15-16, grifo do autor), define a pantomima como 
um “gênero das misturas”, por ser uma forma espetacular de teatro híbrida não só pela fusão 
de diversos gêneros, mas também da apropriação de culturas distintas: 

Este tipo de espetáculo originado nas feiras [...] não buscava uma forma 
pura, ao contrário, propunha a mistura de gêneros ou um gênero das 
misturas, de épocas, de tons, com audácia de linguagem, transgressão 
calculada, utilizando a irreverência cotidiana, os lazzi, as acrobacias, o jogo 
de palavras, a sátira, os sarcasmos, as ironias e piadas a granel. Dentro desse 
tipo de espetáculo teatral, a assimilação explícita das estruturas de outros 
gêneros existentes, como as músicas repetidas de operetas ou das comédias 
musicais, ou da paródia contínua traziam não apenas a introdução dessas 
estruturas ou elementos destes outros estilos dramáticos, mas também 
implicitamente uma crítica aos limites pré-estabelecidos dos gêneros ou 
formas teatrais contemporâneas. 

Além disso, Camargo frisa que é reducionista dizer que se trata de uma forma não falada 
de expressão cênica, pois o mimo muitas vezes falou. Ermínia Silva conjectura que o uso 
restrito da palavra pode ser explicado pelo fato de ser um gênero destinado a uma plateia de 
tradição oral, analfabeta (SILVA, E., 2007, p. 39). Citando o contexto especificamente francês, 
Reginaldo Carvalho da Silva (2018, p. 87) afirma que o desenvolvimento de pantomimas sem 
fala, tanto nos circos quanto nos teatros de feira, foi para atender uma necessidade, pois 
um decreto oficial do Antigo Regime concedia o monopólio da palavra à Comédie-Française. 
Buscando alternativas para burlarem a determinação, o acento corporal e acrobático se 
tornou uma das principais características do gênero – a qual não foi abandonada mesmo 
com a autorização, no século XIX, do uso do diálogo.

Em suma, podemos afirmar que a linguagem circense, desde seu nascimento no mundo 
moderno europeu, caracteriza-se por ser híbrida, plural, eclética, dinâmica e atenta à sua 
contemporaneidade:

[...] o tipo de espetáculo recriado por Astley, ao unir em torno de si as 
famílias de saltimbancos, grupos dos teatros de feiras, ciganos dançadores 
de urso, artistas herdeiros da commedia dell’arte, unia também o cômico 
e o dramático, associava a pantomima e o palhaço com a acrobacia, o 
equilíbrio, as provas equestres e o adestramento de animais, em um mesmo 
espaço (SILVA, E., 2007, p. 40).
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Foi o modelo de espetáculo iniciado por Astley que migrou, primeiro para países da 
Europa, marcadamente a França, e depois para as Américas. Vale destacar que em suas não 
origens europeias, o espetáculo circense era nômade (embora o nomadismo fosse tradição 
para muitos dos artistas populares que passaram a constituir o circo). Foi nos Estados 
Unidos, por volta de 1820, que surgiu a ideia de passar de um edifício fi xo à estrutura de lona 
– tendência que surgiu na Inglaterra a partir de 1830 (SILVA, E., 1996, p. 26).

O espetáculo circense, já com seu caráter nômade, começou a chegar ao Brasil em meados 
do século XIX, através da imigração de companhias principalmente europeias, fi cando 
conhecido como “circo de cavalinhos”, alusão à presença marcante das acrobacias equestres. 
Sendo a fl exibilidade e abertura às mais diversas manifestações artísticas características 
inerentes à linguagem do circo desde sua origem, o espetáculo circense, embora de origem 
estrangeira, foi buscando se aclimatar ao gosto brasileiro, tal como afi rma a pesquisadora 
Daniele Pimenta (2009, p. 20):

A partir de atividades ancestrais, com números aprimorados ao longo 
de séculos, o circense aprende a se ajustar às mudanças de seu tempo, 
procurando maneiras de comunicar-se com o público de forma a trabalhar 
as transformações de cada época, incorporando-as e revertendo-as, para 
garantir a manutenção de suas tradições.

No fi nal do século XIX, o espetáculo circense já era uma atividade de grande penetração 
junto à população brasileira, caindo no gosto de todas as classes sociais, do “povo” à 
elite. Tal como foi dito anteriormente, não só o circo, mas os espetáculos populares em 
geral encontravam-se em plena efervescência, o que tornou possível “o desenvolvimento 
simbiótico de tais gêneros e seus artistas” (PIMENTA, 2009, p. 35).

Dentro desse contexto de auge dos gêneros teatrais ligeiros e do circo e de constante 
intercâmbio entre as linguagens cênicas, começou a se consolidar o que veio a se chamar 
circo-teatro. Pimenta ainda frisa que alguns circos de grande porte adquiriram caráter 
semifi xo, fazendo temporadas bastante longas nas grandes cidades, fenômeno que teria sido 
determinante na confi guração do circo-teatro, pois “[a]s relações entre circenses e artistas 
locais ampliaram as possibilidades técnicas e artísticas das concepções das pantomimas, 
transformando-as no ponto alto dos espetáculos circenses” (PIMENTA, 2009, p. 39).

Ermínia Silva (1996, p. 27) é avessa à ideia de defi nir o circo-teatro como uma “‘nova 
modalidade de circo” que teria surgido como um conjunto de saberes estrangeiros aos 
circenses, pois, como já comentamos, “[e]stes artistas eram herdeiros de uma tradição oral que 
não se limitava à destreza corporal. Saltimbancos, e depois circenses, trazem conhecimentos 
que também contém a representação teatral”. Dessa maneira, a pesquisadora entende o 
circo-teatro como mais uma das vertentes da teatralidade circense:

Qualquer apresentação, seja acrobática, entrada ou reprise de palhaço, 
representação teatral, entre outras, é expressão e constitui a teatralidade 
circense, pois é composta pelo ato de conjugar controle de um instrumento, 
gestos, coreografi a, comunicação não-verbal (facial ou corporal) com o 
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público, roupa, maquiagem, música, iluminação, cenografia e relação com 
as outras representações no espetáculo (SILVA, E., 2007, p. 20).

De todo modo, na virada do século XIX para o XX, no Brasil, começou a se configurar 
uma nova expressão da teatralidade circense, que dava cada vez mais espaço para as 
representações teatrais no seio do espetáculo e que veio a ficar conhecida como circo-teatro: 

O que se observa é que os circenses davam o nome genérico de pantomima 
às suas inúmeras montagens e representações teatrais. Na realidade, elas 
comportavam os vários gêneros musicais, dançante, satíricos e cômicos 
que se produziam no final do século XIX. Por isso, ao incorporarem uma 
peça anunciada como pantomima, mas também “revista de costumes”, ao 
mesmo tempo em que davam continuidade a um modo de organização 
dos seus espetáculos, marcado pelas suas “heranças” (como suas origens 
de saltimbancos, os tablados e o teatro de feira), acrescentavam novas 
formas de interpretação e leitura (SILVA, E., 2007, p. 216-217).

Segundo Daniele Pimenta, na consolidação do circo-teatro o diálogo passou a ser o 
suporte central para o desenvolvimento das tramas, o que permitiu que a incorporação de 
temáticas populares brasileiras – que já acontecia desde a chegada do circo no Brasil – ficasse 
ainda mais evidente. Os circenses passaram a encenar farsas cômicas musicais e a transformar 
as canções da moda em enredos para suas representações teatrais, e assim:

O universo temático e os roteiros dramáticos circenses saíram do 
quadro das tradições, da reprodução e transformação prática de modelos 
repassados entre os artistas desde suas origens internacionais e o circo se 
viu diante de uma nova realidade, de um novo tratamento teatral do seu 
espetáculo em uma temática popular brasileira (PIMENTA, 2009, p. 42).

Ainda segundo Pimenta, a fala permitiu novas perspectivas de comunicação e investigação 
estética, pautadas mais na emoção da recepção do que no impacto visual. Ou seja, o melodrama 
invadiu a cena circense não mais pelo referencial espetacular dos hipodramas, mas pelo 
referencial temático; e assim até mesmo as pequenas companhias, sem condições estruturais 
e financeiras para produzir hipodramas espetaculosos, puderam expandir seus espetáculos 
com representações exclusivamente teatrais. 

Levando em consideração que os grandes circos do período costumavam agregar ao seu 
nome referências a seu repertório (tal como os exemplos citados por Pimenta: “Grande 
Companhia Equestre Ginástica Luso Brasileira Manoel Pery”; “Companhia de Acrobacias, 
Danças, Ginástica e Tauromaquia de Jerônimo Miramontes” etc), e considerando também 
que as representações teatrais “caíram no gosto do público”, Pimenta (2009, p. 44) afirma 
que a designação “circo-teatro” se difundiu rapidamente, “promovendo uma espécie de 
democratização de um indicativo de qualidade”.

Diversas companhias começaram, então, a se estruturar como circo-teatro, dividindo o 
espetáculo em duas partes, mantendo na primeira parte a apresentação dos números de 
variedades (destrezas físicas, domínio de feras, números musicais etc.) e incluindo, na segunda 
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parte, a representação de peças teatrais. Durante o período que Daniele Pimenta compreende 
como fase áurea, entre as décadas de 1930 e 1950, o sucesso do empreendimento era 
tanto que muitas companhias passaram a ser “estritamente” de circo-teatro, no sentido de 
oferecer unicamente as representações teatrais, abandonando a apresentação dos números 
de variedades.

Se desde suas origens o circo esteve permeado de teatralidade e as representações faladas 
também não eram novidade para os circenses, o que marcou, no contexto brasileiro, a 
mudança de eixo para nascer o fenômeno circo-teatro tal como o conhecemos hoje, foi 
a inserção do texto dramatúrgico na concepção dos espetáculos (PIMENTA, 2009, p. 46; 
SILVA, E., 2007, p. 222). Os circenses passaram a ser autores de suas representações, fosse 
por meio de adaptações de canções ou folhetins ou mesmo escrevendo suas próprias peças. 
Textos teatrais de autores não circenses também eram encenados, “servindo como referência 
para o aprendizado das técnicas dramatúrgicas” (PIMENTA, 2009, p. 44). 

Com o objetivo primordial de agradar ao público, as companhias de circo-teatro, se 
aprimoraram técnica e artisticamente. Pelo nomadismo, levaram espetáculos variados e de 
qualidade aos mais longínquos rincões, onde não chegavam a arte e as novidades que apenas 
uma parcela da população tinha acesso, a população das capitais. Também por este motivo os 
circenses desempenharam importante papel para a sociedade da época. Sobre este aspecto, 
já existe “um consenso nos trabalhos de diversos pesquisadores brasileiros de circo que 
reconhecem a extrema importância deste para a popularização do teatro no país” (SILVA, 
R., 2018, p. 130).

A comunicabilidade sempre foi intrínseca ao circo, e no circo-teatro ela se reforçou e se 
ampliou. A estratégia, bem como a meta, era levar ao público aquilo que ele queria ver e, ao 
mesmo tempo, fazer com que o público quisesse ver o que o circo trazia (PIMENTA, 2009, 
p. 111). Cientes de que seus espetáculos precisavam encantar e provocar a imaginação do 
público sem contestar os valores de família, para afastar qualquer possibilidade de rejeição, “o 
circense encontra, no melodrama, o ajuste perfeito entre espetáculo e recepção” (PIMENTA, 
2009, p. 88). 

Na citação acima, a autora está falando do contexto do circo brasileiro, mas desde o 
nascimento do circo moderno na Europa do fi m do século XVIII se observa sua íntima 
relação como melodrama. De acordo com Reginaldo Carvalho da Silva (2018, p. 58-59), 
circo e melodrama têm similaridades principalmente no que concerne à valorização, em seus 
espetáculos, dos sentidos e à exploração de efeitos visuais, sonoros e coreográfi cos; além de 
serem ambos espetáculos híbridos e construídos estrategicamente para atrair o público.

Segundo Jean-Marie Thomasseau (2005), o termo “melodrama” surgiu na Itália, no século 
XVII, e designava, então, um drama inteiramente cantado, sendo sinônimo de ópera. Foi 
apenas no fi nal do século XVIII, na França, após diferentes usos, que o termo passou a 
designar o estilo dramático tal qual se conhece hoje: o drama de ação, de peripécias, de 
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emoção e de grandes apoteoses – sendo a peça Coelina, ou l’Enfant du mystère, de René-Charles 
Guilbert Pixérécourt, escrita em 1800, um marco na consolidação do gênero. 

Ainda de acordo com Thomasseau (2005), o melodrama, desde seu nascimento no 
contexto francês, enfrentou uma série de preconceitos por parte de uma elite intelectualizada. 
Apesar do incontestável sucesso de público, a crítica especializada julgava tais peças como 
sendo superficiais, esquemáticas, sem convenções próprias. Nesta perspectiva, enxergava-se 
o melodrama como um drama exagerado, repleto de heróis falastrões, vítimas perseguidas 
por ignóbeis vilões, composto por ações inverossímeis. Não se pensava em uma estrutura 
teatral característica, mas na deturpação do drama romântico para o rocambolesco. O gênero, 
portanto, para eles, embaralhava as regras da arte e do bom senso.

O fato é que, durante muito tempo (e ainda hoje comete-se esse equívoco), costumou-
se julgar obras teatrais apenas por critérios de estilo literário, mas além de ser um gênero 
específico (e como tal deve ser estudado), possui em seu histórico obras de sucesso e 
qualidades voltadas para o palco, tendo contribuído para “uma nítida dissociação entre o 
literário e o teatral” (THOMASSEAU, 2005, p. 10). 

O melodrama, de fato, não se apresenta como uma composição complexa, ao contrário, 
possui estrutura simples. Ivete Huppes (2000) o define como bipolar, por sempre estabelecer 
contrastes, em nível horizontal e vertical. Para a autora, horizontalmente estão em oposição 
personagens representativos do vício e da virtude; e, verticalmente, há alternância veloz entre 
momentos de desolação e desespero e momentos de serenidade e euforia. O polo negativo 
é o mais dinâmico, porque conduz o desenvolvimento da ação, oprimindo o polo do bem. 
Mas, ao final da peça, a virtude sempre é restabelecida e o mal punido. A reunião desses 
elementos se repete em sucessivas peças do gênero, mas Huppes (2000, p. 28) ressalva: “Se o 
esquema básico é limitado, o mesmo não acontece com a organização da intriga. Nesse nível 
praticamente não há fronteira para a inventividade dos autores”.

O Dicionário do Teatro Brasileiro aponta que o melodrama sempre teve público fiel no teatro 
brasileiro, principalmente durante o Romantismo, mas também ao longo de todo século 
XIX, tendo migrado para o circo no início do século XX (GUINSBURG; FARIA; LIMA, 
2009, p. 197). Com certeza o melodrama está nas bases da linguagem do circo-teatro. Não 
obstante, Daniel Marques da Silva (2010) destaca a multiplicidade de categorias que sempre 
compuseram o repertório dessas companhias. Ao analisar os textos teatrais de autoria do 
palhaço Benjamin de Oliveira – uma das figuras mais importantes na consolidação do circo-
teatro brasileiro – o pesquisador encontrou as seguintes denominações em suas folhas de 
rosto: peça dramática, peça de costumes, farsa fantástica, burleta, fantasia, revista, melodrama 
policial. Mesmo reconhecendo que as classificações, feitas pelo próprio autor, podem ser, 
propositalmente ou não, imprecisas ou inadequadas, Marques da Silva identifica nelas a prova 
da multiplicidade de gêneros empregados no circo-teatro. 

Para Ermínia Silva (2010, p. 65), esta variedade destacada acima é reflexo da efervescência 
do próprio período em que surgiu o circo-teatro:
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O grande número de gêneros produzidos e apresentados pelos artistas dos 
circos era compatível com a multiplicidade de ofertas culturais do período. 
O espetáculo circense se constituía como uma produção que encarnava a 
própria ideia dos espetáculos de variedades, de cabaré, music-hall e, como 
diziam os circenses em suas propagandas: etc., etc. e etc.

Percebe-se, portanto, que a consolidação da manifestação que veio a fi car conhecida no 
Brasil como circo-teatro se deu em um momento auge, tanto do circo quanto dos gêneros 
teatrais ligeiros, num contexto de grande efervescência cultural e dentro de uma dinâmica de 
intensas e complexas interações, intercâmbios e apropriações.

Os estudos desenvolvidos por Ermínia Silva, através do resgate ao mesmo tempo 
abrangente e aprofundado dos processos históricos das atividades circenses no Brasil, foram 
um dos precursores dessa compreensão que desfaz um dos grandes equívocos que permearam 
os primeiros estudos acadêmicos2 sobre circo-teatro: a ideia de que tal manifestação seria uma 
degenerescência do picadeiro, entendendo que o teatro “entrou” no circo como uma saída 
a crises fi nanceiras e, por isso, teria ganhado espaço no seio de “grupos de segunda linha”. 
Essa nova perspectiva de abordagem, no entanto, não anula o fato do teatro ter sido de 
extrema importância para o circo em tempos de crise, “onde a (re)montagem de pantomimas 
ou melodramas de gosto popular rendiam boas somas aos donos de circo” (SILVA, R., 2018, 
p. 123) – além de permitir produções mais baratas.

Outro equívoco que os estudos de Silva ajudaram a combater diz respeito a creditar ao 
palhaço Benjamin de Oliveira a criação do circo-teatro. Obviamente, o nome de tal artista não 
se destacou aleatoriamente. As contribuições de Benjamin foram, de fato, importantíssimas 
para a conformação de tal manifestação. A ressalva de Ermínia destina-se, portanto, à maneira 
simplista e reducionista de atribuir a um único nome os créditos de todo um processo 
histórico:

 Dentro desse processo, Benjamin de Oliveira foi um dos personagens 
cruciais. Do fi nal do século XIX até a década de 1910, ele atuou como 
ginasta, acrobata, palhaço, músico, cantor, dançarino, ator e autor de 
músicas e peças teatrais, assim como vários outros artistas da época. Nas 
diversas reportagens sobre Benjamin, publicadas em jornais e revistas, 
principalmente das décadas de 1930 e 1940, é quase unânime a ideia de 
que ele foi o verdadeiro introdutor do teatro popular no circo nacional. 
Também a produção acadêmica sobre circo no Brasil admite que ele 
teria sido o primeiro circense a associar palco e picadeiro, estabelecendo 
como marco o ano de 1910. Na verdade, o que se verá é que o mérito de 
Benjamin foi consolidar uma tendência que já existia. (SILVA, E., 2007, p. 
20. Grifo nosso)

Dessa maneira, o circo-teatro deve ser entendido como uma passagem dentro da 
“história polifônica e polissêmica” (SILVA, E., 2007) do circo ou, para usar as palavras de 
Fernanda J. Duarte (2015, p. 56), “como um dos variados desdobramentos que a teatralidade 

2.  Barriguelli (1974), Paschoa Jr. (1978), Vargas (1981). 
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circense assumiu”. Essa compreensão, entretanto, não exclui a possibilidade de estudá-
lo metonimicamente, uma vez que do início do século XX até o final da década de 1950 
o circo-teatro passou “por um processo irreversível de desenvolvimento, apropriação de 
técnicas e criação de inovações, abrindo perspectivas para o aprimoramento de uma nova 
teatralidade, tanto em seus aspectos cênicos quanto dramatúrgicos” (PIMENTA, 2009, p. 
54). A linguagem que se consolidou no período pode ser resumida como “a cena teatral 
apresentada nas lonas de circo e mais tarde nos pavilhões circenses, em que os artistas se 
especializavam em determinados tipos de papel, encenando prioritariamente comédias e 
melodramas” (DAHER, 2016, p. 10).

Por fim, vale aqui a menção a uma breve passagem do romance Manuelzão e Miguilim, de 
João Guimarães Rosa, que confirma, no imaginário popular, não só a associação entre circo 
e habilidades equestres, mas também entre circo e teatro:

― “Que é que é teatro, Mãe?” ― Miguilim perguntara. ― “Teatro é assim 
como no circo-de-cavalinhos, quase...” Mas Miguilim não sabia o que o 
circo era.
― Dito, você vai imaginar como é que é o circo?
― É uma moça galopando em pé em riba do cavalo, e homens revestidos, 
com farinha branca na cara... tio Terêz disse. É numa casa grande de pano 
(ROSA, 1999, p. 33-34).
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TEaTro E liTEraTUra no BraSil Do Final Do SÉCUlo XiX: MUDanÇaS 
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Resumo

Esse texto foi apresentado em uma palestra ministrada sob o tema “tensões 
entre literatura e teatro no século XIX”. Aborda algumas refl exões sobre o 
caminhar do pensamento literário e teatral desde o século XIX até os dias 
de hoje, no sentido de realizar uma reavaliação crítica do teatro e da cultura 
popular, sob um viés valorativo, que busca ressignifi car a importância da 
dramaturgia popular na história do teatro brasileiro. 

Palavras-chave: teatro brasileiro; história do teatro; teatro popular.

Absctract

This paper was presented in a lecture given with the theme “tensions between 
literature and theatre in the nineteenth century”. Is addresses some refl ections 
on the progress of  literary and theatrical ideas from the nineteenth century to 
the present, in the sense of  attesting a critical reappraisal of  theatre and popular 
culture, which seeks to re-signifi cate the importance of  popular dramaturgy in 
the history of  Brazilian theatre.

Keywords: Brazilian theater; theater’s history; popular theatre.
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Quando recebi o convite para falar sobre “Tensões entre literatura e teatro no século 
XIX”,3 a primeira lembrança que me veio à mente foi a fala categórica de uma orientanda 
de Iniciação Científi ca que tive, que pesquisou a produção teatral da companhia de Jacinto 
Heller, entre 1875 e 1885. Imagino que poucos de vocês tenham ouvido falar de Jacinto 
Heller (1834 – 1909). Se ouviram, o que seria notório, acredito que poucos conheceram 
um pouco mais a fundo seu trabalho. No entanto, ele foi um dos homens de teatro mais 
importantes do Brasil – o problema, que o tornou quase desconhecido em nossa história, foi 
o tipo de teatro que empreendeu. 

Agora, imagino também que todos aqui já ouviram falar de Machado de Assis (1839 – 
1908), e seria de se esperar que todos já tivessem lido sua obra. Jacinto Heller e Machado de 
Assis foram artistas contemporâneos. O primeiro nasceu em 1834, em Portugal, mas veio 
com três anos de idade para o Brasil e trabalhou com teatro desde os 15 anos, apresentando-
se em vários estados do país. Morreu em 1909. O segundo, Machado, nasceu no Rio de 
Janeiro em 1839, era, portanto, cinco anos mais novo do que Heller. Morreu um ano antes, 
em 1908, deixando um legado literário impressionante e o merecido lugar de um dos maiores 
escritores brasileiros.

Voltando à minha aluna, ela certa vez disse: “Machado de Assis prestou um grande 
desserviço ao teatro brasileiro” – algo mais ou menos com essas palavras. Fiquei espantadíssima 
com a observação. Primeiramente porque Machado de Assis nos deixou não só algumas 
peças de boa qualidade, mas uma profícua crítica teatral. Ele esteve envolvido intensamente 
com teatro em sua juventude e manteve certo interesse por essa arte até o fi nal da vida. Em 
segundo, porque jamais imaginei que alguém pudesse pensar algo tão negativo de um dos 
nossos maiores romancistas, do qual sou fã, e cuja obras eu já li todas e algumas delas várias 
vezes. 

No entanto, após refl etir um pouco, entendi a fala contundente de uma atriz jovem, 
pesquisadora inteligente do teatro brasileiro, e seu olhar arguto de brasileira do século XXI. 
Além disso, ela passara um ano recolhendo informações nos jornais sobre a companhia 
teatral de Jacinto Heller, então tinha pleno conhecimento do trabalho vigoroso, contínuo, 
corajoso e brilhante daquele artista, à frente de uma companhia teatral que teve trajetória 
ininterrupta de 23 anos, dando oportunidade a novos artistas, atores, músicos, dançarinos, 
cenógrafos, maquinistas, fi gurinistas e dramaturgos. No entanto, essa companhia não tem 
lugar na história do nosso teatro, por causa do olhar preconceituoso contra o tipo de teatro 
que produzia. E Machado de Assis era o ícone daquele tipo de olhar, letrado, intelectual, 
elitista, sobre o teatro popular. Daí a justifi cativa do desabafo da jovem pesquisadora.

Machado de Assis representa a literatura do fi nal do século XIX, e Jacinto Heller 
representa seu teatro – os dois estavam em extremo desacordo. Machado representa a voz 

3. O texto foi apresentado a convite do professor Sérgio de Carvalho, no evento Seminário Teatro e História, 
no âmbito do tema Tensões entre literatura e teatro no século XIX, dentro do Ciclo de Debates O teatro e a 
cidade em São Paulo, no salão nobre do Centro Universitário Maria Antonia, no dia 28 de novembro de 2018.
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da elite intelectual (e claro que sua erudição favoreceu a criação de uma obra genial, que 
espelha de forma brilhante nossa sociedade, em conteúdo e forma intensamente brasileiros); 
Heller representa a voz do povo excluído culturalmente dos ambientes letrados e de poder, 
dos ambientes institucionais, das academias e das universidades.

A voz de Machado propagou-se historicamente, a voz de Jacinto quase foi apagada da 
história por causa das ideias, não de Machado unicamente, claro, mas das ideias às quais seus 
escritos jornalísticos davam voz, as ideias correntes no ocidente entre as pessoas estudadas, 
entre os escolares. Apenas no final do século XX, isto é, um século depois do período em que 
Machado viveu e escreveu, pesquisadores começaram a entender o problema gerado por esse 
apagamento, e a buscar encontrar as informações sobre uma parte importante de nossa arte 
e cultura afastada dos estudos críticos durante tantas décadas. Minha aluna faz parte desse 
grupo. Eu também. E imagino que vários outros dos participantes desse evento.

Não quero dizer com isso que tal acontecimento foi ruim, não podemos nunca dizer que 
a existência de Machado de Assis e de seus pares foi negativa para o Brasil. Inclusive porque 
era um homem de origem negra, que ascendeu corajosamente num meio hostil a pessoas 
com sua origem humilde e que teve um dos olhares mais claros e verdadeiros sobre o Brasil, a 
brasilidade e os brasileiros. Gostaria que ninguém entendesse de forma errada minha fala hoje. 
Que ninguém entenda mal meu ponto de vista. Trata-se, porém de revisar acontecimentos 
históricos da realidade dúbia do Brasil e de nosso povo. Entender criticamente nossa história 
e os pensamentos que fizeram de nós o que somos ajuda a não só trazer à luz o trabalho 
fulgurante de um artista como Jacinto Heller, e de diversos outros, como finalmente dar valor 
à obra de tais artistas do teatro.

Dito isso, acho que não preciso reforçar que a relação entre o teatro e a literatura no final 
do século XIX não foi uma relação tranquila. O próprio título dessa mesa traz a palavra 
“tensão” e acho que dificilmente encontraríamos harmonia entre literatura e teatro no último 
quartel dos oitocentos. De fato, o teatro, a partir de 1860, mais ou menos, tomou um caminho 
completamente diverso do que era esperado pelos escritores e intelectuais brasileiros, da 
literatura, portanto, a ponto de quase todos eles desistirem de se dedicar à escrita dramática, 
entendendo que os bons tempos do teatro literário tinham ficado definitivamente para trás. 

A época do chamado teatro realista, que vigorou mais ou menos entre 1855 e 1865, 
atraiu uma série de escritores para o teatro. Os nomes mais reconhecidos são os de José de 
Alencar (1829 – 1877) e Machado de Assis (1839 – 1908), no entanto, junto a eles, somam-se 
autores como Quintino Bocaiúva (1832 – 1912), Joaquim Manuel de Macedo (1820 – 1882), 
a precursora Maria Ribeiro (1829 – 1880), entre vários outros. 

Escreveu João Roberto Faria: “Mas a partir de meados de 1860 e durante cerca de dois 
anos e meio ocorreu um fenômeno extraordinário: a dramaturgia nacional floresceu e foi 
absolutamente hegemônica no palco do Ginásio”. (FARIA, 1993, p.111). O fenômeno era 
extraordinário tendo-se em vista que quase todas as peças encenadas nos poucos teatros do 
Rio de Janeiro eram europeias (francesas, portuguesas, espanholas em sua maioria). O teatro 
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Ginásio Dramático, mencionado por Faria nesse trecho, tinha sido inaugurado em 1855 e 
passou a fazer concorrência com o teatro São Pedro, onde gêneros teatrais como tragédias 
neoclássicas, drama e melodramas românticos faziam sucesso desde o fi nal da década de 
1830. Uma grande exceção nesse repertório (tanto em relação à autoria brasileira, como ao 
gênero) são as comédias de Martins Pena (1815 – 1848). O grande ator João Caetano (1808 
– 1963), líder da companhia que ocupou durante muitos anos o teatro São Pedro, tinha a 
hegemonia do público do Rio de Janeiro, praticamente sem concorrentes. 

No entanto, com a inauguração do teatro Ginásio, houve uma mudança nessa conjuntura, 
já que o mesmo passou também a atrair a população carioca e, principalmente, os jovens 
escritores, proporcionando o estabelecimento de uma saudável concorrência entre os dois 
teatros, a ponto de João Caetano renovar um pouco seu próprio repertório. Os escritores, 
seguindo o exemplo de José de Alencar, começaram a se dedicar a escrever peças. Alencar 
foi o primeiro a escrever teatro no estilo realista, espelhando-se em autores franceses como 
Alexandre Dumas Filho (1824 – 1895) e Émile Augier (1820 – 1889), que revolucionavam a 
cena europeia por meio de peças mais simples e de temas mais próximos do cotidiano, em 
oposição aos Românticos e seus dramas descabelados de capa e espada. 

Nesse curto período de “dois anos e meio”, conforme registrou Faria, o teatro e a literatura 
estiveram em pleno entendimento, com os escritores dedicando-se à literatura dramática e 
suas peças sendo encenadas com sucesso nos palcos do teatro Ginásio. A alegria durou 
pouco, porém, já em meados da década de 1860 o laço de amizade entre literatura e teatro 
se rompeu, sendo que a literatura chorou amargamente, durante décadas, tal rompimento, a 
ponto de chamarem aqueles dois anos de meio de “era de ouro do teatro brasileiro” e o que 
veio em seguida de “decadência”. 

A palavra “decadência”, principalmente, tornou-se corrente nos escritos sobre teatro 
publicados em jornais no fi nal do século XIX, até o começo do século XX. Os literatos se 
ressentiam porque o teatro brasileiro resolveu revoltar-se contra o padrão estético europeu, o 
qual vinha seguindo desde a proclamação da Independência, para se tornar de fato a cara do 
brasileiro: alegre, vibrante, desbocado, acidamente crítico, com muito humor. Mesmo estudos 
mais recentes continuam a propagar a ideia de que tal mudança foi negativa para o teatro 
nacional. O estudo do professor João Roberto Faria lamenta: “Pena que esse momento de 
vitalidade não tenha durado mais. Nos anos de 1863, 1864 e 1865 diminuem sensivelmente 
as estreias de peças brasileiras” (Idem, p. 112). Se de fato diminuem as estreias de peças 
brasileiras no Ginásio nesses anos, a partir de 1870 as peças brasileiras voltaram a vigorar 
com força nos teatros, um outro tipo de peça, porém.

A maioria das peças encenadas nos teatros do Rio de Janeiro e de São Paulo entre 1870 
e 1940, mais ou menos, girava em torno da música popular: são as operetas, as burletas e as 
revistas – peças que intercalam momentos cômicos e sátira social a números dançados com 
ritmos cada vez mais brasileiros. Além delas, já no começo do século XX, fazem sucesso 
também as comédias leves lideradas por grandes estrelas da cena como Procópio Ferreira 
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(1898 – 1979) e Alda Garrido (1896 – 1970). Tais gêneros, longe da seriedade dos dramas e 
comédias realistas dos anos 1860, traziam à cena os costumes mais coletivos dos brasileiros 
pobres e uma comicidade mais baixa. Por esse motivo, ou não eram considerados teatro 
pelos acadêmicos, ou eram considerados formas sem importância de fazer teatral, mero 
entretenimento. Essa visão desconsidera a complexidade cênica de tais espetáculos e a maestria 
necessárias aos artistas para levá-los aos palcos e desconsidera, também, a dramaturgia dessa 
cena como sendo literatura, porque são peças cômicas e voltadas intensamente para o palco.

Tendo sido formada dentro desse ideário, ao pesquisar durante o mestrado e o doutorado 
a obra de Artur Azevedo (1855-1908), que é o grande nome do teatro popular do final do 
século XIX, durante muito tempo me debati com o sentimento de perda que os estudos mais 
canônicos do teatro brasileiro asseveravam, ao constatar que a produção de dramas, ou do 
chamado teatro sério, isto é, de peças sem música, que discutissem com seriedade os temas 
vivenciados pela população brasileira, praticamente não aconteceu durante cerca de 70 anos 
de nossa história. Como somos uma nação independente há menos de 200 anos, é muito 
tempo. Tomamos como datas, com fins didáticos, 1870, ou o início da ascensão do teatro 
musicado, e 1940, década em que se estabeleceram as iniciativas de teatro moderno de modo 
mais efetivo, a ponto de iniciar diálogo com o campo teatral de maneira mais expandida do 
que as tentativas que ocorreram entre 1910 e 1940. 

Durante todo esse período tivemos sim, é claro, dramaturgia e encenação de dramas e 
peças sérias, no entanto tais experiências ficavam restritas a momentos únicos e ambientes 
bastante elitizados, como festivais no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. Tal produção é 
sem dúvida importante e gerou obras de qualidade, dentre as quais se destacam as peças 
de Roberto Gomes (1882 – 1922), por exemplo, e, mesmo sem terem sido encenadas à 
época, as de Oswald de Andrade (1890 – 1954). No entanto, essas iniciativas não chegavam a 
modificar o meio teatral como um todo, sendo cada uma delas um passo à frente em direção 
ao moderno, que veio de fato a se estabelecer com força apenas a partir da década de 1940.

Desse modo, a ausência de dramas na conjuntura teatral do Rio de Janeiro e de São 
Paulo durante tantas décadas forjou um paradigma de vazio nos estudos historiográficos, 
que apenas recentemente começou a se modificar. O teatro moderno precisou lutar para se 
instituir, não foi fácil aos artistas da década de 1940 modificar um panorama de tanto tempo. 
Hoje, vivemos uma dificuldade semelhante, ainda que oposta, lutamos para referenciar 
aquela produção a qual o moderno, para se consolidar, ajudou a tornar esquecida, mas 
que, paradoxalmente e sem que tais artistas talvez o percebessem, foi fundamental para o 
estabelecimento do moderno brasileiro. 

Mas esse esquecimento tem motivações muito mais amplas. Começa com o fato de termos 
sido colônia de uma nação Europeia por mais de três séculos. Continua com o fato de que a 
cultura de classes sociais dominantes, especialmente a erudita francesa, tornou-se referência 
de beleza em praticamente todo o Ocidente. Avança com o fato da cultura popular, das 
classes sociais mais subalternas, suas músicas, danças, festas, ter sido durante tanto tempo (e 
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ainda o ser) considerada inferior. Segue ainda com mais força quando lembramos de algo que 
nunca podemos nos esquecer, nem por um segundo, que foi os quase quatrocentos anos de 
escravidão no Brasil e o fato de nossa cultura popular ter sido forjada coletivamente por essa 
grande parte de nossa população silenciada e subjugada, parte essa da qual todos fazemos 
parte. Isto é, mesmo Machado de Assis, a referência de erudição comentada nesse trabalho, 
era bisneto de escravos.  

Esses fatos todos fazem com que quando o teatro se tornou extremamente popular e 
brasileiro, regado a música nacional (o maxixe, o samba), com linguagem simples e cômica, 
com enredos que remetem ao imaginário nacional e suas festas, toda a classe mais letrada 
enxergou com olhos negativos tal transformação, a ponto de mesmo hoje em dia termos 
difi culdade em asseverar a qualidade daquele teatro que, durante muito tempo, foi considerado 
o oposto da literatura.

Para exemplifi car, trago duas crônicas de Machado de Assis sobre o assunto. As crônicas 
que causaram a revolta de minha aluna. A partir de tudo isso, sem sermos anacrônicos, 
conseguimos entender por que os escritores que participaram da efusão do teatro realista 
sentissem o peso de perderem o terreno do teatro para os gêneros populares e musicados. 
Com a encenação da opereta Orphée aux Enfers, em 1865, no teatro Alcazar Lírico, onde se 
apresentavam artistas franceses de opereta, iniciava-se esse processo de popularização da 
cena. É até irônico pensar que essa história começa com um gênero de teatro francês. A 
companhia do teatro Ginásio se desmantelaria em 1868, sendo que os artistas remanescentes 
passaram a ser dirigidos pelo popular ator Vasques (1839 – 1892) – palhaço, mestiço, grande 
ator cômico – e, em seguida, formaram uma nova companhia, aquela dirigida por Jacinto 
Heller, e estudada por minha aluna em sua IC (FERREIRA, 2016). Decadência total! Na 
visão daqueles intelectuais. Jacinto Heller fi zera parte da companhia do Ginásio e, quando 
essa terminou, começou a dirigir sua própria empresa teatral, com os artistas remanescentes 
daquela séria companhia, mas com um repertório completamente diverso e nada sério.

Enquanto no Ginásio se apresentavam dramas e altas comédias (isto é, comédias que 
não apresentavam recursos de baixo-cômico, como pancadaria, disfarces, linguagem chula, 
peripécias, etc.), a companhia teatral que deu continuidade ao empreendimento passou a 
encenar peças que se calcavam quase inteiramente em elementos para fazer o público rir 
ou deslumbrar-se com ricos cenários e bailados. Tanto Vasques, como Jacinto Heller foram 
artistas que trabalharam com a chamada baixa comédia e com os gêneros musicados. Heller 
acolheu a obra paródica de Artur Azevedo, quando este começou a produzir peças no Rio 
de Janeiro, a partir de 1876. E Vasques foi o autor de Orfeu no Inferno, escrita em 1868, 
considerada o marco na inauguração do teatro brasileiro musicado. A peça consiste num 
abrasileiramento de Orphée aux Enfers, fez enorme sucesso e incentivou outros artistas e 
dramaturgos a seguirem por esse mesmo caminho. 

Escreveu Machado de Assis, em crônica publicada no dia 13 de fevereiro de 1866, no 
jornal Diário de Rio de Janeiro, intitulada “O teatro nacional”:
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Entre a sociedade e o teatro, portanto, já não há liames nem simpatias; 
longe de educar o gosto, o teatro serve apenas para desenfastiar o espírito, 
nos dias de maior aborrecimento. Não está longe a completa dissolução da 
arte; alguns anos mais, e o templo será um túmulo. (ASSIS, 2008, p. 396)

O vaticínio é terrível: “o templo será um túmulo”. Mostra que o teatro é considerado uma 
arte sagrada, um “templo” e, portanto, a opereta não poderia se enquadrar nesse conceito, 
já que, segundo Faria, o texto se refere especificamente ao sucesso de Orphée aux Enfers, 
que desestabilizou por completo o teatro Ginásio, tanto que o pesquisador comentou, em 
sua análise da crônica de Machado, que Mlle Aimée, a grande estrela do Alcazar Lírico, 
“voltou para a França em 1868, depois de muito ter contribuído para a derrocada do Ginásio 
Dramático.” E: “O teatro como entretenimento impôs-se, então, de forma avassaladora.” 
(FARIA In ASSIS, 2008, p. 70).

De fato, o teatro musicado tinha como meta entreter, agradar, no entanto, nem por isso 
deixava de ser artístico e, inclusive, literário, como demonstram hoje os estudos do próprio 
João Roberto Faria sobre as peças cômicas de Artur Azevedo. No entanto, à época, final do 
século XIX, dentro daquela conjuntura social escravocrata e ainda recentemente libertada da 
colonização, era impossível que os escritores visualizassem a literatura dramática dos gêneros 
populares como nós somos capazes de visualizar hoje. 

Oito anos depois daquela crônica, em 1873, isto é, antes ainda do início da produção 
de Arthur Azevedo ganhar fama no Rio de Janeiro, antes do teatro de revista iniciar sua 
gloriosa escalada de triunfo nos palcos brasileiros, o que ocorreu apenas a partir de 1884 (e só 
começaria a diminuir nos anos 1960), Machado de Assis escreveu outra crônica impactante 
sobre o destino do teatro nacional:

Hoje, que o gosto do público tocou o último grau da decadência e 
perversão, nenhuma esperança teria quem se sentisse com vocação para 
compor obras severas de arte. Quem lhas receberia, se o que domina é a 
cantiga burlesca ou obscena, o cancã, a mágica aparatosa, tudo o que fala 
aos sentimentos e aos instintos inferiores? (ASSIS, 2008, p. 531-532)

As palavras são muito fortes: decadência – o termo que, como já afirmei, a partir de 
então rondaria praticamente todas as opiniões dos literatos sobre o teatro do final do século 
– perversão, nenhuma esperança, instintos inferiores. Não havia como um espírito refinado 
do século XIX, com um modo de pensar que valorizava sobretudo o sublime, enxergar 
algum tipo de arte e qualidade naqueles espetáculos. No entanto, Artur Azevedo escreveu 
primorosas peças, literárias sim, porque recheadas de poesia, com enredos complexos, 
linguagem trabalhada a partir da oralidade e da musicalidade brasileiras. São peças direcionadas 
para o palco de uma maneira intensa. Não que o teatro erudito, vamos chamar assim, não 
seja direcionado para o palco. As boas dramaturgias sempre pedem pelo palco. No entanto, 
existe diferença em uma dramaturgia mais focada na cena e cuja imaginação de cena exige 
do leitor um outro tipo de observação para apreciá-la, e peças cuja leitura se sustenta por si 
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mesma. As operetas, as burletas e os melodramas são gêneros que transpiram teatralidade. Se 
lermos essas peças como literatura, apenas, elas não alcançam de fato a apreciação merecida. 
No entanto, a dramaturgia mais teatral, digamos assim, só começaria a ser mais valorizada no 
fi nal do século XX.

Penso que podemos encontrar uma nomenclatura para descrever essas divergências 
utilizando a adjetivação, inspirando-nos no ensaio de Anatol Rosenfeld sobre O teatro épico 
(2004). Existe o teatro literário (aquele que Machado de Assis e seus colegas, Artur Azevedo 
inclusive, sentiam falta de ver encenado nos palcos brasileiros) e existe uma literatura teatral 
(essa era aquela escrita naquele período e encenada correntemente nos palcos brasileiros). 
O teatro literário abarca peças que, embora sejam orientadas para a cena, como todo texto 
de teatro, quando lidas podem ser usufruídas plenamente. A literatura teatral inclui obras 
literárias mais esgarçadas, cuja leitura precisa vir acompanhada do imaginário cênico para ser 
usufruída com plenitude.

Mas, além dessa diferença, o teatro popular incluía o que Machado chamou de instintos 
inferiores. Apenas com a publicação da tese Cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o 
contexto de François Rabelais, de Mikhail Bakhtin, em 1965, a ideia de que os instintos inferiores 
do ser humano são tão importantes quanto os superiores começaria a ser discutida de maneira 
mais assertiva nos meios acadêmicos. O popular abarca o corpo: a comilança, a sexualidade, 
o instintivo. Esses fatos também causavam aversão aos intelectuais que gostariam de ver 
em cena sentimentos considerados mais nobres: a honra, o amor, a valentia. Bakhtin analisa 
o grotesco e a comicidade a partir dos fenômenos da morte e da ressurreição, ligados à 
natureza, e concebe uma teoria na qual demonstra a profundidade e complexidade da arte 
popular. Essa teoria só apareceria no fi nal do século XX, o teatro do fi nal do século XIX não 
encontrava conexão com o perfi l de literatura almejado, porque àquela época os instintos 
inferiores jamais poderiam ser avaliados como elementos a serem trabalhados em “obras 
severas de arte”, para usar novamente o adjetivo de Machado.

Décio de Almeida Prado (1917 – 2000), que nasceu em 1917 e iniciou sua carreira de 
crítico teatral na década de 1940 e foi uma das pessoas responsáveis por uma intensa e 
maravilhosa renovação nos palcos de São Paulo na segunda metade do século XX, ainda 
seguia a visão da valorização do sublime e de se comparar o teatro literário, considerado 
superior, e a literatura teatral, considerada inferior. A ideia que busco desenvolver aqui e que 
tenho tentado incluir em minhas pesquisas mais recentes consiste em analisar os fenômenos 
literários e teatrais evitando as comparações, mas refl etindo sobre cada proposição a partir 
de si mesma. Não creio que seja necessário continuar a validar uma hierarquia de gêneros. 
Não precisamos aferir o popular comparando-o ao literário para afi rmar o que é melhor e 
mais importante. Ambos são importantes em suas diferentes esferas de atuação. Trata-se de 
um movimento difícil, porque visa a contestar séculos de padrões estabelecidos e arraigados.

No entanto, trata-se de um movimento crescente. Em seu artigo “A evolução da literatura 
dramática”, publicado na década de 1950 no livro de ensaios A literatura no Brasil (2003), 
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organizado por Afrânio Coutinho sobre a literatura brasileira, obra de fôlego que congrega 
seis volumes, Prado afirmava, sobre o momento da “decadência”: “O teatro brasileiro parecia 
estar pronto para receber o Naturalismo: contava com um núcleo relativamente forte de 
autores dramáticos e passara pela indispensável iniciação realista. Mas esse passo, lógico e 
natural, nunca chegou a ser dado”. (PRADO In. COUTINHO, 2003, p. 21-22) Vejam que o 
passo seria “lógico e natural” se o Brasil continuasse se espelhando na Europa, para produzir 
sua obra teatral literária, o que não aconteceu. Tal lamento corresponde ainda a um olhar 
fortemente colonialista, que almejava ver a cultura brasileira emparelhada com a europeia. À 
época, meados do século XX, não se percebia ainda que esse passo, na verdade, estava longe 
de ser “lógico e natural” para a cultura brasileira (tanto que não aconteceu).

O autor segue comentando negativamente a “decadência”. Sobre Artur Azevedo, escreveu: 
“na verdade, o gosto da época antes o favoreceu do que o prejudicou: se ele quisesse fazer 
outra coisa, diferente e melhor, não o conseguiria, porque o seu talento possuía muitas das 
virtudes secundárias – a facilidade e a naturalidade – e nenhuma das virtudes essenciais do 
grande escritor”. 

Veja-se, por essas duas citações, que o crítico tinha um modo de pensar inteiramente 
focado na erudição, no sublime e na literatura refinada. Sob essa ótica, o popular é visto 
como pior e secundário. Artur Azevedo não podia ser considerado um grande escritor sob 
essa ótica. Mas ele o foi, um grande escritor de teatro, assim como Jacinto Heller foi um 
grande homem de teatro.

Esse ensaio, porém, como eu disse e frisei, foi escrito na década de 1950.
Quase meio século depois, no livro História concisa da literatura brasileira, publicado em 

1999 (Prado morreu no ano 2000), o crítico, no ensaio dedicado ao mesmo autor, Artur 
Azevedo, é claramente favorável à sua obra, vista com extrema simpatia, ainda que com certa 
condescendência. Escreveu ele: “Mas a natureza mesma do teatro musicado, julgada inferior, 
não lhe permitia enxergar a realidade teatral plena, tal como ela se desdobra aos olhos de 
hoje, inteiramente favoráveis às suas modestas, animadas e divertidas burletas” (PRADO, 
1999, p. 165). É interessante pensar que nos anos 1950, nem o jovem Décio de Almeida 
Prado conseguia ser favorável às burletas (como vimos na citação anterior), quanto mais o 
próprio Artur Azevedo, que morreu em 1908. Prado se refere, aqui, a Artur Azevedo nunca 
ter defendido sua obra popular sem compará-la com gêneros como o drama e a comédia sem 
música, que ele mesmo julgava superiores, como Prado também os julgava.

Apesar do tom positivo em relação à obra popular, no livro de 1999, Prado afirmou que 
a burleta é “modesta”. Um espetáculo como a burleta A capital federal, de 1897, tem três atos 
e doze quadros, com mudança de cenário a cada quadro. Tem 30 personagens. Além dos 30 
personagens, tem, como personagens não nomeados que fazem parte dos coros cantados 
e dançados: hóspedes e criados do hotel, vítimas de uma agência de alugar casas, ciclistas, 
convidados, pessoas do povo, soldados, etc. Trata-se de um espetáculo que nada tem de 
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modesto. O mesmo ocorre nas demais burletas, operetas e revistas encenadas no mesmo 
período.

Mas, claro, Prado estava se referindo à literatura. No entanto, mesmo nesse aspecto, A 
capital federal é uma peça de dramaturgia excelente e altamente complexa, que conjuga diversas 
histórias paralelas, encontros e desencontros, coloca na boca de cada personagem seu modo 
de falar específi co incluindo diferentes sotaques brasileiros e estrangeiros, alterna verso e 
prosa, e orienta uma trama de urdidura refi nada sem deixar nenhum fi o solto ao fi nal. 

O olhar, portanto, do crítico, apesar de favorável, ainda não supera avaliar uma burleta 
sem considerá-la literariamente à priori inferior a outros gêneros dramáticos, como o drama. 
Não supera, portanto, o olhar comparativista e preconceituoso contra o popular. 

No entanto, as citações elencadas demonstram um movimento crescente de transformação. 
Entre a voz de Machado em 1873, e as vozes de Prado na década de 1950 e depois na 
década de 1990 percebe-se que o movimento de literatos em favor do popular consiste num 
caminhar constante. Não podemos pedir, obviamente, de Prado, que tenha o mesmo olhar 
da estudante que mencionei no começo dessa fala, que cresceu no século XXI. Nem eu 
tenho esse olhar, muito menos Machado ou Azevedo, que nasceram num Brasil escravocrata. 
Todos eles, porém, trouxeram informações e arte para nossa história teatral.  

Se literatura e teatro não combinavam, sob o viés de pensamento dos escritores daquele 
tempo, porque o teatro tomou um rumo de brasilidade que não pôde ser visualizado por eles 
como sendo positivo à época, hoje podemos enxergar de maneira diferente, e reescrever a 
história, dando à literatura teatral brasileira e ao teatro brasileiro seu devido apreço. Então a 
tensão deixará de existir para se tornar, de fato, história.
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Resumo

O artigo explora algumas das relações entre o corpo e o drama na composição 
da dramaturgia beckettiana, tomando como referências as peças Esperando 
Godot, Fim de partida, Dias felizes e Não eu, apoiadas especialmente nos textos de 
Peter Szondi e Jean-Pierre Sarrazac, teóricos do drama moderno, e de Eliane 
Robert Moraes e David Le Breton, pensadores das teorias da corporalidade.
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Abstract

The article explores some of  the relations between the body and the drama in 
the composition of  the Beckettian dramaturgy, taking as reference the pieces 
Waiting for Godot, Endgame, Happy Days and Not I, supported especially in the 
texts of  Peter Szondi and Jean-Pierre Sarrazac, theorists of  modern drama, 
and of  Eliane Robert Moraes and David Le Breton, thinkers of  corporeality 
theories.
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A subversão e o corpo em quatro peças de Beckett

O declínio do drama burguês

Quando Peter Szondi escreveu sua Teoria do drama moderno (1956), talvez ainda não pudesse 
mesmo ter conta das dimensões que as formas dramáticas poderiam vir a tomar algumas 
décadas mais tarde, quando seu sucessor francês, Jean-Pierre Sarrazac, escreve sua própria 
Poética do drama moderno (2017), retomando uma discussão muito longe de acabada.

No livro de 1956, o teórico húngaro disserta sobre a passagem do antigo modelo do 
drama absoluto,3 uma das formas do drama burguês, até a geração de dramaturgos que viria a 
tomar os palcos entre 1880 e 1950, bem representados pelos nomes de Hauptmann, Ibsen, 
Maeterlinck, Strindberg e Tchekhov. Esse grupo de autores, segundo Szondi, seria pioneiro 
na implantação de transformações profundas na forma dramática, e responsável pelo começo 
do que viria a se tornar a crise do drama.

Sobre o assunto, numa de suas passagens mais elucidativas, Szondi escreve que: 

é responsável pela crise em que se vê o drama em fi ns do século XIX 
enquanto forma poética do que se faz presente (1) como acontecimento 
(2) inter-humano (3), a transformação temática que substitui essa tríade 
conceitual por seus conceitos opostos correspondentes. (SZONDI, 2011, 
p. 77)

O que Szondi nota, portanto, é que a reprodução das relações entre humanos (o principal 
ponto de concentração do drama absoluto) passa a deixar de ser a grande questão do teatro a 
partir dos anos 1880, quando os dramaturgos passaram a alterar o presente, tempo fundamental 
do teatro, fazendo que nele emergisse o passado; o acontecimento, que perde a importância 
enquanto ação e peripécia, como prova o drama estático de Maeterlinck; e a relação inter-
humana, que é cada vez mais deixada de lado em prol das questões internas das personagens, 
cuja psicologização é progressivamente mais profunda.

Das promessas à catástrofe

Mais que apenas transformá-lo, os dramaturgos desse período passam a minar de dentro 
o drama burguês, denunciando suas hipocrisias e artifi cialidades. Em seu livro Teoria do 
drama burguês (1973), Szondi sublinha: “a sentimentalidade é a cortina de lágrimas da família 
burguesa, que os representantes do drama burguês no século XIX (...) vão rasgar em pedaços 
para mostrar as mentiras que se escondem atrás dela”. (SZONDI, 2004, p. 84)

Por trás dessa mudança teatral, como pano de fundo e motivador, devemos nos lembrar 
justamente das mudanças pelas quais a sociedade burguesa passou durante sua modernização: 

3. Szondi compreende como drama absoluto a forma dramática predominante entre o Renascimento e o século 
XIX, à exceção das peças históricas shakespearianas, do século de ouro espanhol, e, evidentemente, das produ-
ções anteriores a esse período, como o teatro grego, o latino e as peças religiosas da Idade Média. (SZONDI, 
2011, p. 11-21) 
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a Revolução Industrial; a invenção da lâmpada elétrica; a descoberta da penicilina; o altíssimo 
crescimento populacional, que na Europa passou de aproximadamente 200 milhões para 
mais de 400 milhões de habitantes; a criação do telefone, das locomotivas, dos dirigíveis e dos 
automóveis; o advento da fotografia e do cinematógrafo; a eclosão de diversas revoluções 
liberais, que vinham desde meados do século XVIII; e a formulação das teorias de Darwin, 
Marx e Freud, que abalaram as certezas do homem sobre a natureza, a sociedade e sobre si 
mesmo, são algumas das transformações mais marcantes do período, e o fin de siècle prometia 
feitos históricos.

Com todas essas mudanças, pareceria mesmo pouco razoável que o drama permanecesse 
se ocupando das mesmas questões, da mesma forma. Afinal, o mundo estava mesmo 
fervilhando numa caldeira de descobertas, invenções e teorias, que se por um lado trouxeram 
imensos desenvolvimentos, por outro trouxeram também muitas inseguranças e receios, e a 
belle époque se encerra brutalmente com o início da Primeira Guerra Mundial, em 1914.

Beckett e a Segunda Guerra

Do fim da Primeira Guerra até aqui, muita coisa aconteceu, e entre as maiores catástrofes 
do século XX testemunhamos mais uma guerra mundial, vindo à tona já em 1939, junto 
à ascensão dos modelos políticos nazista e fascista, do holocausto judeu e da explosão da 
bomba atômica nas cidades de Hiroshima e de Nagasaki, no Japão, em agosto de 1945, ao 
final da Segunda Guerra.

Embora irlandês, Beckett se aliou à resistência francesa durante a ocupação de Paris, na 
Segunda Guerra, onde atuou até o ano de 1942, quando ele e sua esposa, Suzanne Dechevaux-
Dumesnil, passaram a se refugiar em Roussillon, no sudeste da França.

Não há dúvida de que a experiência da guerra deixou uma forte impressão no autor: 
entre 1947 e 1949, ele escreve três romances que viriam a ser conhecidos como a trilogia 
do pós-guerra, Molloy, Malone morre e O inominável, e em 1952, dez anos após ter deixado a 
armada francesa, escreve sua peça de maior destaque, Esperando Godot. Em toda a sua obra há 
vestígios dessa vivência, que parece nunca ter deixado as ideias do autor.

A subversão da ação dramática, de Esperando Godot a Não eu

Como antecipado por Szondi, as premissas do drama absoluto aqui também já não seriam 
lei. Pelo contrário, Beckett se apropria das formas em questão para subvertê-las, criando seu 
próprio paradigma em relação ao tempo, ao diálogo e à ação, numa composição de estilo 
notavelmente singular. Vamos às peças.

Na peça de 1952, dois homens, Vladimir e Estragon, passam os dias a esperar por 
Godot, que aparentemente nunca haveria de chegar. Enquanto isso, discutem sobre questões 
de importância variada, passam fome, brigam e se agridem, e conhecem Pozzo e Lucky, 



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 106

A subversão e o corpo em quatro peças de Beckett

outro par perdido na falsa quietude da trama. No resumo da ópera, o desenvolvimento dos 
acontecimentos da peça pode ser assim resumido.

Muito pouco esforço é necessário para notar que tal trama não é exatamente aquilo a que 
se chamava a “ação” do drama, até então. Na verdade, a própria palavra “drama” tinha esse 
signifi cado no sentido original, do grego, mas esse sentido se perdeu ao longo do tempo, 
como provam os dramas de Beckett.

Afi nal, nas outras peças o mesmo problema se coloca: em Fim de partida (1957), os 
protagonistas e sub-protagonistas aguardam o fi m (não sabemos, precisamente, o fi m de quê); 
em Dias felizes (1960), Winnie está presa à terra, e Willie não parece ter nenhum entusiasmo 
para desencadear qualquer grande acontecimento; por fi m, em Não eu (1972), tudo o que 
temos é a narrativa da boca-protagonista, que não age de modo propriamente dito, apenas 
fala.

Assim, de maneira muito concisa, percebemos que nas quatro peças em questão, como 
em outras o fato também viria a se confi rmar,4 a ideia de ação ou acontecimento deve ser 
relativizada, compreendida não como um feito marcante com confl ito, clímax e desfecho, 
mas como a “passagem de um estado a outro” (SARRAZAC, 2017, p. 14). Temos que 
admitir, nesse caso, não a ausência de ação, mas sua subversão, que se dá substancialmente 
pela via do esvaziamento das tramas em pauta.

A desdramatização e o drama-da-vida

Em Poética do drama moderno, Sarrazac expõe o conceito de desdramatização, que consiste no 
uso sistemático dos recursos de retrospecção, antecipação, optação, repetição e interrupção 
enquanto meios de alterar o ritmo e a composição da forma dramática. A partir de sua 
progressiva assimilação nas dramaturgias modernas, uma mudança importante passaria a 
operar na engrenagem teatral: a passagem do drama-na-vida para o drama-da-vida.

Mais que uma simples preposição, o que se altera é a perspectiva da peça, que passa a ser 
menos a exposição de um evento confl ituoso e importante, e mais um jogo rapsódico de 
fragmentos e retalhos de toda uma existência ou ainda de toda a existência humana. Vejamos 
a maneira como Sarrazac resume os “princípios característicos” da rapsódia no teatro:

(...) recusa do ‘belo animal’ aristotélico e escolha da irregularidade; 
caleidoscópio dos modos dramático, épico e lírico; reviravolta constante 
do alto e do baixo, do trágico e do cômico; junção de formas teatrais 
e extrateatrais, formando o mosaico de uma escrita resultante de uma 
montagem dinâmica; passagem de uma voz narradora e interrogante (...); 
desdobramento (...) de uma subjectividade alternadamente dramática e 
épica (ou visionária)... (SARRAZAC, 2002, p. 229)

4. Embora não seja o foco deste artigo, a mesma questão é se encontra em diversas peças e obras de Beckett, 
como Ato sem palavras I e II, A última fi ta de Krapp, Malone morre, O inominável, Molloy, Ping etc.
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Por essa descrição, mesmo sem termos uma definição mais precisa do termo, podemos 
compreender com facilidade a que ele se refere. Podemos, por isso mesmo, nos dar conta de 
que as peças de Beckett nos apresentam esse traço de modo contundente, desviando-se do 
antigo modelo para se aproximar do novo paradigma, o drama-da-vida. 

Talvez isso explique parcialmente a sensação que um público mais tradicionalista tem 
ao ler/assistir suas peças, a de que algo está fora de lugar, um pouco deslocado em relação 
às expectativas que se poderiam criar para o teatro e suas técnicas. Afinal, são milênios 
de arte dramática repensados em um tempo consideravelmente curto − mas também um 
período, como já dissemos, em que muito se avançou e se transformou com uma velocidade 
estonteante.

Estilo e interpretação

Ao pensarmos as peças de Beckett sob as perspectivas até aqui apontadas, devemos 
também nos colocar uma questão fundamental: a maneira como é feita a composição da sua 
obra, tal qual ela se dá, com as suas idiossincrasias tão características, estaria no lugar de uma 
composição de estilo ou faria parte de um pensamento de mundo?

Ao meu ver, a resposta deveria ser sim para ambas as possibilidades. Beckett escreve com 
uma visível preocupação com a forma, com a técnica, com a repetição, com a subversão. A 
recorrência do tratamento da linguagem (incluindo aqui a linguagem dramática) de maneira 
extensa e progressiva ao longo de suas peças nos conduz ao pensamento de que há aqui 
a criação de um estilo próprio que se insere na obra justamente por meio da repetição e 
alargamento dos mesmos padrões.

Por outro lado, quando pensamos em quais são os padrões adotados e preferidos pelo 
dramaturgo e os colocamos ao lado do que poderíamos chamar de “conteúdo” das peças, 
analisando-os junto ao contexto de produção do autor, torna-se mandatório admitir o 
paralelismo entre o estilo (ou linguagem, ou técnica) de Beckett e seu pensamento, subjacente à 
obra como um todo.

Desse modo, nos permitimos por isso ler algo da visão de mundo beckettiana a partir 
não só do que é dito, mas também pela maneira como isso vem à tona nas peças. O que se 
torna ainda mais curioso ao elencarmos os seus pontos fundamentais no que diz respeito 
à técnica, que podemos resumir, nas palavras de Sarrazac, a “uma estética da repetição-
variação”. (SARRAZAC, 2017, p. 35)

Ora, uma das primeiras características a nos chamar a atenção ao lidar com as peças de 
Beckett é, precisamente, a repetição. Repetem-se falas, situações, palavras, rubricas. Muitas 
vezes, como pontuado pela ideia da “-variação”, com leves alterações entre uma e outra 
reincidência de um desses elementos. Um bom exemplo é o caso de Fim de partida, em 
que aparecem sucessivas falas nas quais a ideia central é a de que “não há mais…”, ideia 
complementada pelos mais diversos objetos: calmantes, bicicletas, papa, caixões etc.
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Mas, pelo momento, gostaria de me voltar mais a um outro tipo de repetição-variação, 
que constatei presente em cada uma das peças analisadas: a da deterioração e crise das 
personagens, como iremos analisar no próximo tópico. 

“Mundo em pedaços”, ou “Das heranças da guerra”

David Le Breton, autor de Adeus ao corpo (1999), escreve que “pensar o corpo é uma outra 
maneira de pensar o mundo”. (LE BRETON, 2003, p. 223) Pois bem, acreditamos que, pelo 
menos no contexto de Beckett, essa premissa se mostra muito acertada. Pelo alinhamento 
que percebemos entre seu contexto de escrita (o pós-guerra), sua insistência na subversão 
da técnica dramática tradicional e a escolha das situações das personagens, que são, afi nal, 
situações-limite, nos parece muito razoável a ideia de que esses três componentes, indicativos 
de crise, sejam comunicantes entre si.

A relação mais clara pode ser notada a partir da ideia de que, durante a guerra, o corpo 
humano foi vítima de incontáveis violências, que reverberaram, evidentemente, durante os 
anos que se seguiram ao fi m do confl ito. Eliane Robert Moraes, autora de O corpo impossível 
(2002), escreve que: 

[...] se o corpo pode ser tomado como a unidade material mais imediata 
do homem, formando um todo através do qual o sujeito se compõe e se 
reconhece como individualidade, num mundo voltado para a destruição 
das integridades ele tornou-se, por excelência, o primeiro alvo a ser 
atacado. (MORAES, 2002, p. 60)

Se considerarmos a escrita beckettiana nesse contexto, seremos capazes de notar que ela 
concretiza justamente a desintegração do corpo e das formas, em cada uma das personagens 
e em cada uma das peças, intensifi cando pouco a pouco essa característica até chegar no 
limite. É por essa via que as personagens se tornam, fi nalmente, impersonagens,5 como no 
caso da narradora-protagonista de Não eu, a boca, ou das peças fi nais, como Quoi où ou Cette 
fois, em que as impersonagens são chamadas por nomes pouco evocativos (Bam, Bem, Bim, 
Bom) ou apenas por letras (A, B e C), respectivamente.

Podemos ver, a partir disso, que o movimento de Beckett é levado cada vez mais ao 
extremo. Mas para isso ele não partiu de qualquer ponto. Antes da boca-impersonagem de 
Não eu, houve Winnie e Willie, e antes deles houve Hamm, Clov, Nagg e Nell, e ainda antes 
de todos esses tínhamos Estragon, Vladimir, Pozzo e Lucky, todos já indicativos de uma crise 
em evolução. 

Vemos, portanto, que se a guerra destituiu o homem de sua integridade, tornando-o 
fragmentado, também Beckett o fez com suas personagens, refl etindo a condição 

5. Sarrazac propõe que, para que um personagem se torne impersonagem, ela deve possuir “a estranheza radical 
para com os outros e para consigo”. (SARRAZAC, 2017, p. 186)
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desumanizada do homem nesse período de extremos: afinal, a crise do corpo não deixa de 
ser, também, uma crise da consciência, e nada é mais claro que os efeitos da guerra para 
provar esse ponto.

Descida às ruínas

Analisando as peças de perto, pude elencar três grandes crises pelas quais passam as 
personagens de cada uma delas: a imobilidade, a solidão e o desmantelamento, compreendidas 
como agrupamentos de situações recorrentes e de importância destacada para as próprias 
personagens.

A primeira, a imobilidade, se constata facilmente já na primeira das peças, Esperando Godot. 
Nela, Vladimir e Estragon são compelidos a se manter no mesmo lugar dia após dia, à espera 
do sr. Godot, que até onde nos é dado saber, não chega nunca, e todos os dias posterga o 
encontro para a data seguinte.

Também não é difícil percebê-la em Fim de partida, na qual as quatro personagens estão 
virtualmente presas à casa, pois o mundo lá fora compõe um cenário apocalíptico, no qual 
não há mais nada. Clov frequentemente se questiona, durante a peça, sobre a possibilidade 
e o desejo de ir embora, motivado sobretudo pela relação conflituosa com Hamm, seu 
antagonista, que é paralítico e precisa de ajuda para se movimentar pelo cenário. Enquanto 
isso, Nagg e Nell, que possuem as pernas mutiladas, permanecem dentro de latões de lixo, 
igualmente impossibilitados de se mover, fechando o círculo da imobilidade de Fim de partida.

Dias felizes, por sua vez, também nos apresenta esse conflito bem demarcado, talvez de 
maneira até mais evidente que nas peças anteriores: afinal, Winnie, protagonista do drama, 
está literalmente enterrada – até a cintura, no primeiro ato, e até o pescoço, no segundo. 
Nesse caso, também ela está impedida de ir aonde quer que seja, enquanto Willie, seu marido, 
apenas rasteja de um lado para outro, sem dar mostras de estar interessado em partir.

Para o exemplo de Não eu, temos uma complicação. Evidentemente, a protagonista da 
peça não pode ir e vir, e, portanto, está imobilizada, porém a sua condição de fragmentada 
no dificulta a propor um caráter mais humano a ela. Ora, enquanto narradora, ela conta um 
passado, e enquanto boca, desprovida do resto do corpo, ela não pode agir de outro modo 
que não o da fala. Assim, como todos os outros, ela está ou é imobilizada; contudo, creio que 
devemos considerar à parte a sua condição.

O segundo aspecto mencionado foi a solidão, de constatação igualmente fácil. Em cada 
uma das peças, as personagens são confrontadas umas às outras por meio da incompreensão 
e da violência exercida entre si, ora sendo incapazes de compreender e dialogar de acordo 
com a lógica, como são os ricos exemplos de Fim de partida, ora estando sós mesmo em 
conjunto, como mostra o contraste entre as longas falas de Winnie e o laconismo de Willie.

O que fica evidente nesse ponto é que as personagens beckettianas são, como o sujeito 
moderno de Sarrazac, isoladas. Vivem “espicaçando os companheiros de infortúnio”, como 
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coloca Fábio de Souza Andrade6 (in: BECKETT, 2010b, p. 16), enquanto experimentam “o 

vazio, a solidão, a vontade irrealizável de acabar.” (Idem.) Essa experiência comum, posta em 

prática nas quatro peças analisadas, pode ser inferida nos mais diversos exemplos. A tentativa 

de beijo entre Nagg e Nell, na mesma Fim de partida, ajudam a ilustrar essa condição:

NAGG
Um beijo!

NELL
Não dá.

NAGG
Vamos tentar.

As cabeças tentam com esforço aproximar-se, não chegam a se tocar, separam-se. 
(BECKETT, 2010b, p. 56-57)

Muitas outras cenas são capazes de evocar essa mesma sensação de isolamento: a ausência 

de interlocutor em Não eu, os mal-entendidos de Esperando Godot, as ameaças de Hamm a 

Clov em Fim de partida e a elucubração infi nita e incorrespondida de Winnie em Dias felizes 

são apenas algumas das faces mais evidentes desse aspecto nas peças de Beckett.

O terceiro traço levantado foi o desmantelamento. Levando em conta que desmantelar-

se quer dizer desfazer-se, desintegrar-se, destruir-se… torna-se claro que cada uma das 

personagens em questão está sujeita a esse paradigma da ruína, e, da mais distante à mais 

recente, há um declive acentuado.

As personagens de Esperando Godot, que desde o princípio da peça já apanham e passam 

fome, se defrontam perplexos, no segundo ato, com o par Pozzo e Lucky: este, torna-se 

mudo; aquele, cego; ambos muito prejudicados em relação à sua situação do dia anterior, 

no primeiro ato. Daí para Fim de partida foi apenas um passo: nesta, Hamm já surge cego e 

paralítico; Clov incapaz de se sentar (e de partir); Nagg e Nell, senis e mutilados. Também 

não podemos esquecer a emblemática morte em cena de Nell, constatada sem qualquer 

comoção.

Para Dias felizes, reservou-se a meia idade e a decadência da velhice. Winnie se queixa 

constantemente de ter perdido a beleza, de que já não sejam vistos seus seios ou suas pernas, 

enquanto Willie, compondo o par, a ignora em sua quase-mudez. Já em Não eu, mais uma vez, 

a situação toma novas proporções: a humanidade foi retirada de cena, e o que resta é apenas 

um fragmento atabalhoado de corpo, cujo resto passa a ser de todo irrelevante.

6. Tradutor de Beckett e autor do prefácio a Fim de partida.
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Fim de conversa

Neste breve artigo, tentei articular as principais formas da subversão e da crise do 
corpo que pude encontrar nas peças selecionadas. A partir do que foi levantado, podemos 
destacar dois pontos como fundadores para este e outros trabalhos que pretendam estudar a 
dramaturgia e a personagem beckettiana pelo viés formal.

O primeiro deles é a consideração de que o contexto de escrita, no panorama da 
história mundial, mas também em relação à evolução da forma dramática, é de importância 
fundamental para compreender a subversão da forma empreendida por Beckett. Sem ela, 
corremos o risco de não estar a par da devida importância do caráter inovador e, mais!, do 
traço revolucionário e político do autor de Esperando Godot.   

O segundo, que também me parece indispensável, é ter em mente que as personagens 
beckettianas e sua figuração, progressivamente mais subvertida, mais desfigurada, são parte 
do projeto de estilo do autor e de sua visão de mundo. Afinal, é por eles que, ao longo de sua 
obra, Beckett leva cada uma das formas com que lida – o diálogo, a lógica, o drama, a fábula, 
a personagem, etc. – a um tensionamento que as confronte com seu próprio limite.
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MaTErialiDaDES na DraMaTUrGia ConTEMPorÂnEa

Marcos Nogueira GOMES1

Resumo

O artigo consiste em uma refl exão sobre a relação entre texto e cena na 
dramaturgia contemporânea, indicando a presença de elementos cênicos 
absorvidos pela escrita teatral, que confi guram novas possibilidades de escrita 
e encenação, mais permissíveis entre si. Em seguida, partindo do conceito de 
materialidade em Jean-Pierre Sarrazac e Sílvia Fernandes, são levantadas outras 
possibilidades de diálogo entre o espectador e o fenômeno teatral.

Palavras-chave: Dramaturgia contemporânea; Materialidade; Teatro 
performativo.

Abstract

The article consists of  a refl ection on the relation between text and scene in 
contemporary dramaturgy, indicating the presence of  scenic elements absorbed 
by theatrical writing, which confi gure new possibilities of  writing and staging, 
more permissible among themselves. Then, starting from the concept of  
materiality in Jean-Pierre Sarrazac and Sílvia Fernandes, other possibilities of  
dialogue between the spectator and theatrical phenomenon are raised.

Keywords: Contemporary playwriting; Materiality; Performative theater.
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Ao longo do século XX, à medida que o texto se desloca para fora do epicentro da 
criação, a cena e o texto se emancipam da tutela do gênero dramático, permitindo que o 
material textual seja manipulado em favor de um discurso dado pela fricção. Há, com isso, 
uma alteração na forma como a dramaturgia, e também o dramaturgo, irá se posicionar 
frente ao processo – principalmente, pela exploração de diferentes maneiras de contato entre 
texto e cena. Cria-se, com isso, uma zona de atrito – como aponta Patrice Pavis –, em que se 
torna quase “impossível separar escritura de encenação”.

Onde é que se dá, então, a encenação? A escritura absorveu-a em grande 
parte, como se o autor, desde uma instância superior, já tivesse regulado 
inúmeros problemas cênicos: ambiguidades não elimináveis, personagens 
não fi guráveis, mudanças constantes de chaves de jogo, convenções e 
níveis de realidade. O encenador não é mais dono da atuação, ou pelo 
menos não é o único dono: é apenas um sócio do autor e do ator, um 
“homem sem importância”. Quase que se tornou impossível separar a 
escritura da encenação, mesmo que a antiga divisão do trabalho continue a 
distinguir funções de autor, ator, encenador (e espectador). (PAVIS, 2010, 
p. 131-2)

Essa pluralidade de procedimentos cênicos incorporados pela dramaturgia pode ser 
encontrada hoje na produção paulistana expressa por diversas tentativas de alargar e, por 
vezes, subverter as fronteiras do drama; são recursos articulados pelo autor no corpo do 
texto que revelam a estrutura da cena, e que, de maneira geral, valorizam a metalinguagem, a 
performatividade e o hibridismo formal, mas que, em sua essência, refl etem as iniciativas dos 
dramaturgos de encontrar uma forma de imprimir no papel o seu tempo. É com este objetivo 
que eles foram testando alternativas, incorporando outros elementos, à medida que o drama, 
enquanto gênero literário, encerrado em um universo fechado e linear, passa a não dar mais 
conta de abarcar o sujeito moderno e contemporâneo. Segundo Jean-Pierre Sarrazac, no 
primeiro capítulo de O futuro do drama, “escrever no presente não é contentar-se em registrar 
as mudanças da nossa sociedade; é intervir na conversão das formas.” (SARRAZAC, 2002, 
p. 34).

Sarrazac observa também que a escrita contemporânea tem como característica a costura 
de diferentes discursos, gêneros e estilos. Um tipo de linguagem polifônica, dada pela edição 
de fragmentos e estilos permissíveis à cena, e pelo emprego de diferentes formatos de 
notação – e não pela reprodução exclusiva de relações intersubjetivas que se articulam dentro 
de uma estrutura fabular linear. Para Sarrazac, trata-se de uma noção de rapsódia: “um gesto 
de criação poética” perpetrado pelo “autor-rapsodo”,2 no sentido de costurar, quase que 
literalmente, o texto (SARRAZAC, 2012, p. 152). 

2. “(...) autor-rapsodo, que, no sentido etimológico literal – rhaptein signifi ca ‘costurar’ –, ‘costura ou ajusta 
cânticos’. Através da fi gura emblemática do rapsodom que se assemelha igualmente à do ‘costurador de lais’ 
medieval – reunindo o que previamente rasgou e despedaçando imediatamente o que acaba de juntar –, a noção 
de rapsódica aparece, portanto, ligada de saída ao domínio do épico: o dos cantos e da narração homéricos, 
ao mesmo tempo em que a procedimentos de escrita tais como a montagem, a hibridização, a colagem, a co-
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Pensar a dramaturgia contemporânea, neste contexto, é dialogar com a cena. É entender que 
não há mais determinações entre instâncias cênicas e literárias, mas uma relação congruente 
diretamente ligada à prática teatral. É entender também que esta prática não está apartada 
da teoria e da reflexão, como polos estanques, mas imbricados em um processo de criação 
mútuo – e, principalmente, é entender que separar todas estas categorias seria corroborar com 
o vazio entre um empirismo sem pensamento e um pensamento sem experiência (REWALD, 
2005). Para analisar a dramaturgia contemporânea, portanto, é imprescindível levar em conta 
as transformações cênicas que o teatro vem sofrendo ao longo do tempo, especialmente a 
partir do final do século XIX, com a crise do drama, apontada por Peter Szondi em Teoria 
do drama moderno [1880 – 1950]; mas também abordada por outro viés em Drama em cena, de 
Raymond Williams . Obras fundamentais que hoje se desdobraram em diversas produções 
teóricas, não só dedicadas à relação entre forma e conteúdo – com o fez Szondi –, ou entre 
texto e cena – como na abordagem de Williams –, mas que passam a incluir elementos da 
performance art em suas conceituações.

Quando o drama deixa de ser o epicentro, ou a correspondência direta da cena, para 
se transformar em um dos elementos, entre tantos outros – em uma condição agora não 
mais hierarquizada, mas horizontal, que pressupõe a interferência mútua entre texto e 
cena na composição de um espetáculo –, a análise sobre a dramaturgia contemporânea, 
consequentemente, deve envolver a cena em sua abordagem, seja por meio da apreciação 
do fenômeno teatral como um todo, englobando a escritura cênica proposta pela encenação, 
sendo investigando, no próprio texto, os vestígios cênicos incorporados em sua estrutura.

Sílvia Fernandes nos lembra, no entanto, que este movimento não é novo, uma vez que a 
dramaturgia sempre esteve em relação com a cena, seja por oposição ou por correspondência. 
A forma dramática, ela diz, “além de expressar um sentimento de época, sempre revelou 
uma prática cênica, um tipo de desempenho e uma determinada imagem da representação” 
(FERNANDES, 2010, p. 158), e que, portanto, o dramaturgo sempre considerou os elementos 
da cena, como o espaço, o estilo e o modelo de fábula em sua escritura. A diferença, segundo 
a autora, estaria no fato de que, nas dramaturgias contemporâneas, é possível identificar 
o esvaziamento da ação dramática como elo determinante entre o texto e a cena. Uma 
resposta, talvez, à “escritura autoral dos encenadores”, seja, portanto, o florescimento de 
uma dramaturgia “não dramática, sem ação, que em última instância é autônoma” (Idem, 
ibidem).

Esta dupla autonomia do texto em relação ao drama, e da cena em relação ao texto, 
contribuiu para que a dramaturgia se aproximasse da poesia, do depoimento e do relato, 

ralidade. Situada na origem de um gesto de criação poética, bem como na confluência dos principais dados do 
drama moderno, a rapsódia afirma-se como um conceito transversal importante, que se declina em uma série 
de termos operatórios, desembocando na constituição de uma verdadeira constelação rapsódica. Através do 
rapsodo, com efeito, a rapsódia faz ouvir uma voz rapsódica, a que produz uma rapsodização que se resolve num trans-
bordamento rapsódico – uma relação concorrencial entre o dramático e o épico no seio das dramaturgias demasiado 
contemporâneas – que por sua vez se inscreve num devir rapsódico.”. (SARRAZAC, 2012, p. 152. Grifo do autor)
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apropriando-se de outros gêneros literários e, assim, tornando-se cada vez mais híbrida; por 
outro lado, a autonomia da cena fez surgir uma série de encenações de textos não escritos 
para o palco, como romances, poemas, documentos ofi ciais, jornalísticos e biográfi cos, entre 
tantas outras possibilidades de articulação da palavra no palco. Tanto da perspectiva do texto 
como da cena, a relação entre estes componentes teatrais passou a ser determinada pela 
fricção, pela resistência ou pela justaposição. Para Sílvia Fernandes, um dos exemplos mais 
radicais deste fenômeno são as encenações feitas por Bob Wilson das peças de Heiner Müller:

A verdade é que as montagens de Müller por Wilson tinham pouca 
semelhança com o que se entende por encenar um texto dramático. O 
artista americano gravava a íntegra das peças do dramaturgo e as exibia ao 
público como trilha sonora da escritura cênica. Na realidade, o que se via 
no palco era a justaposição do texto do dramaturgo no espaço sonoro e do 
texto do encenador no espaço cênico, literatura e teatralidade justapostas 
para criar um sentido aberto, que cabia ao espectador completar. 
(FERNANDES, 2010, p. 158)

Neste exemplo extremo de rearticulação entre texto em cena, no contexto da dupla 
autonomia, é possível ainda identifi car as camadas que compõem o espetáculo, sem que 
um elemento determine o outro. No cerne desta questão, está a dissolução de um modelo 
dramático em que o sentido unívoco emana da representação, para que seja inserido, nesta 
equação, o olhar ativo do espectador – que, em última instância, é quem determina, entre 
vários caminhos possíveis, os sentidos do fenômeno teatral. Este é um dos pilares que 
estruturam o teatro pós-dramático segundo a proposição de Hans-Thies Lehmann.

Luiz Fernando Ramos, no entanto, lembra que o conceito de pós-dramático não pode 
ser compreendido como um “estágio necessário e inédito na evolução da forma dramática” 
(GUINSBURG; FERNANDES, 2009, p. 68). Artistas como Edward Gordon Craig (1872-
1966) e Adolphe Appia (1862-1928) anteciparam a constituição de uma cena completamente 
autônoma do modelo dramático, “fundada estritamente em sua própria materialidade, 
e numa sintaxe composta a partir da arquitetura cênica e de sua movimentação. ” (Idem, 
ibidem). Muito antes, porém, uma poética da cena, da qual se subentende a tensão entre o 
dramático e espetacular, já estaria contida na refl exão estética de Richard Wagner, no século 
XIX, mas também presente no teatro elisabetano e no barroco espanhol: “Numa perspectiva 
mais radical, a poeticidade do espetáculo nunca esteve ausente da refl exão sobre teatro, 
desde suas formas mais primitivas às mais acabadas, e mesmo na Poética de Aristóteles ela 
já está apontada. ” (Idem, p. 64). Neste sentido, a divisão entre mythos e oposis, na poética de 
Aristóteles, não teria outro fi m senão possibilitar a análise do fenômeno total da tragédia, e 
não necessariamente instituir duas unidades distintas, da qual o texto prevaleceria sobre a 
cena; pelo contrário, tanto um quanto outro estariam plenamente integrados no todo e em 
suas partes.       

Se a tensão entre o dramático e o espetacular, ou entre o teatral e o 
antiteatral, gerou tanto manifestações radicalmente antidramáticas e 
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antimiméticas como reações opostas, seria mais adequado, antes de 
perceber a contemporaneidade como superação do paradigma dramático, 
reconhecer como essa tensão adquiriu, hoje, características próprias, por 
certo históricas, mas que não chegam a configurar o coroamento de uma 
progressão necessária. (Idem, p. 67)  

Jean-Pierre Sarrazac, no caminho aberto por Bernard Dort (1977), considera que a tensão 
da forma dramática – tanto no que se refere à relação entre texto e cena, como no que se refere 
à relação entre forma e conteúdo no interior do drama –, a partir do final do século XIX, não 
caminha para uma superação dialética, como previa Peter Szondi, pela irrupção do elemento 
épico; nem para o florescimento de uma forma pós-dramática que, de algum modo, conteria 
o drama em sua formulação, mas amplamente reconfigurado pela cena. Em sua abordagem, 
pelo contrário, é a própria ideia de superação que é questionada, para que em seu lugar seja 
introduzida a noção de devir, no sentido de atribuir ao drama um movimento inerente e 
permanente de reinvenção. Desvios, hibridizações, apropriações seriam uma condicionante 
dos escritos para teatro, que sempre conviveram – de maneira mais harmônica ou mais 
conflituosa – com a dupla determinação do texto teatral – ao mesmo tempo literatura e 
teatro; ao mesmo tempo texto e cena.

Se com o fim da era textocentrista, em que o texto determinava a encenação, a cena 
pôde emancipar-se do drama, o texto, em um duplo movimento, pôde tanto se afastar 
do modelo convencionado a partir do Renascimento, como, em grande medida, pôde 
também se apropriar da cena, internalizando-a cada vez mais, ao ponto em que se torna 
quase impossível, hoje, estabelecer os limites entre um e outro. É neste contexto que Josette 
Féral retoma a distinção entre texto e texto performativo proposta por Richard Schechner, 
para assim refletir sobre a produção contemporânea. O texto, na definição de Schechner, 
preexiste à representação, servindo de ponto de partida para a encenação, e sobrevive a ela 
enquanto obra literária autônoma. Já o texto performativo é indissociável da representação e 
existe apenas enquanto materialização cênica relacionada a outros componentes da escritura 
teatral; não pode ser tomado, a princípio, enquanto obra literária, pois depende da cena para 
existir (FÉRAL, 2015, p. 247). Em ambos os casos, Ferál considera que sempre haverá um 
terceiro elemento textual, o qual denomina texto espetacular, que, em última instância, é o 
que determina a existência de um texto no palco. Em sua análise, seria este o “resultado de 
uma urdidura cerrada entre o texto e os demais elementos da representação, uma urdidura 
na qual os elementos estão estreitamente imbricados e quase que indissociáveis. ” (FÉRAL, 
2015, p. 250-251). Neste sentido, todos os textos levados à cena são incorporados pelo texto 
espetacular, sem, necessariamente, entrarem para a categoria de textos performativos.

 De fato, seria adequado dizer que os dois termos desta distinção – “texto” 
e “texto performativo” – representam os dois polos entre os quais oscilam 
atualmente as encenações no seu uso do texto e que o teatro, segundo 
os encenadores, as épocas e a estética teatral do momento, têm oscilado 
– e oscila sempre – de um extremo ao outro. [...] A distinção entre um 
teatro baseado no texto prévio que lhe serve de matriz para a encenação 
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e um teatro em que o texto signifi cativo é apenas o texto performativo 
representa, demasiado bem, intuitivamente, a diferença entre “teatro 
tradicional” e o “novo teatro.” (FÉRAL, 2015, p. 250)

Mais à frente, Féral irá relativizar esta polaridade, afi rmando que não se trata de uma 
relação de exclusão, mas de complementaridade, da qual variam em dosagem:

A riqueza de uma encenação vem, paradoxalmente, não somente da fricção 
entre essas duas realidades, mas da resistência de uma frente à outra, de 
sua complementaridade. É da percepção que o espectador tem ao mesmo 
tempo dessa fricção e da justeza das escolhas efetuadas, das dosagens 
entre texto e texto performativo que nasce o seu prazer. (Idem, p. 265) 

Em diálogo com Féral, Sílvia Fernandes irá trazer para o centro da questão a ação dramática 
que, pela sua transformação – e em alguns casos, pela sua ausência – engendrou profundas 
mudanças na relação entre texto e cena a partir do início do século passado. A autora resgata 
em sua argumentação a cisão entre fala e ação apontada por Raymond Williams ao analisar 
a peça A gaivota, de Tchekhov, em que os diálogos já não correspondem à ação, em uma 
clara separação entre fala e performance. Neste contexto, o texto cria um hiato, forçando a 
encenação a agir sobre ele, perdendo, consequentemente, sua correspondência direta com a 
cena.

Ao preencher esse hiato, a encenação permitiu à dramaturgia completar 
o percurso de autonomia e de expurgo da ação dramática a que me referi 
anteriormente. E, por outro lado, também estimulou o movimento paralelo 
de incorporação da nova materialidade cênica. Nesse caso, a contaminação 
do drama pela cena contemporânea aconteceu especialmente pelo 
uso de procedimentos literários que já não pretendiam construir uma 
ação dramática para ser atualizada pelo palco. Agora os dramaturgos 
procuravam incorporar a própria teatralidade ao texto, na tentativa de 
apropriar-se de tudo aquilo que na representação é especifi camente cênico. 
(FERNANDES, 2010, p. 162-163)

O surgimento da noção de material no teatro moderno, segundo Sarrazac, “decorre 
num primeiro momento da crise da mimese, bem como da reavaliação das dramaturgias 
tradicionais, do tipo aristotélico e neoaristotélico”. (SARRAZAC, 2012, p. 103). Esta noção 
aparece também em boa parte das teorias sobre teatro contemporâneo, e pode ser considerada 
peça-chave na formulação de um teatro pós-moderno ou pós-dramático, se tomarmos como 
exemplo a abordagem de Hans-Thies Lehmann; ou ainda performativo, na defi nição de 
Josette Féral. Em ambos os casos, o material designa mais do que objetos cênicos concretos, 
e pode se referir ao próprio texto ou aos textos que entram na composição de um espetáculo. 
Em princípio, a materialidade, que se restringia ao signifi cante dos elementos cênicos da 
representação – corpo dos atores, luz, som e locução – volta-se, na contemporaneidade, para 
a própria materialidade da linguagem. 

A exemplo do que acontece com números, termos ou conceitos 
empregados no campo das escritas dramáticas contemporâneas, assistimos 
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então atualmente a uma radicalização da noção de material. Não apenas 
o material emancipa-se doravante da significação a que ele supostamente 
servia e dos limites nos quais estava inscrito, para adquirir um status mais 
fundamental, como, tornando-se textual, constitui-se um elemento de 
opacidade. À transparência do material-objeto que “conta” que se enuncia 
como signo, podemos opor a opacidade do material-texto, que resiste 
às tentativas de lhe conferir um sentido, de interpretá-lo. Essa evolução 
pode ser relacionada com toda uma corrente filosófica. Com Derrida, 
por exemplo, que se opõe ao ideal de transparência da comunicação, 
sublinhando a resistência e a opacidade da fala, ou então em Foucault, 
que defende a entrada do caso, do descontínuo, da materialidade do 
pensamento. (SARRAZAC, 2012, p. 105)    

No conceito de teatro pós-dramático, a materialidade da cena e do texto converte-se 
em questionamento da representação, manifesta pela quebra da ilusão e pela desconstrução 
do drama. Fundamental, neste processo, é entender que entre a cena e o texto não há mais 
nenhuma hierarquia – fenômeno denominado por Lehmann (2007, p. 143) como parataxe 
–, de modo que o “texto será considerado apenas como elemento, camada e material da 
configuração cênica, e não como regente desta configuração.” (LEHMANN, 2008, p. 19). O 
texto, em seu novo status, ganha autonomia em relação ao universo hermético do drama, não 
prescindindo mais de um “cosmos fictício, de um universo diegético” para existir, podendo, 
assim, voltar-se à palavra e à linguagem. E ainda, como identificamos em alguns textos 
analisados nesta dissertação, promover a irrupção de uma camada de realidade não restrita 
a apartes e apóstrofes emoldurados pelo cosmos fictício, mas como camada constituinte da 
própria estrutura dramatúrgica (LEHMANN, 2008, p. 163). É nesse sentido que, segundo 
Jacques Rancière, em A partilha do sensível, “a ordenação ficcional deixa de ser o encadeamento 
causal aristotélico das ações ‘segundo a necessidade e a verossimilhança’” para “torna-se uma 
ordenação de signos.”. (RANCIÈRE, 2009, p. 55).

No conceito de teatro performativo, Féral irá colocar a performance no centro da questão, 
partindo das operações descritas por Richard Schechner (2003), em que a ordem da presença 
se impõe sobre a ordem da representação: 

1) Ser/estar, ou seja, se comportar; 2) Fazer. É a atividade de tudo o que 
existe, dos quarks aos seres humanos; 3) Mostrar o que se faz (ligado à 
natureza dos comportamentos humanos). Esse consiste em apresentar-se 
como espetáculo, a mostrar (ou se mostrar). (FÉRAL, 2015, p. 118)

Neste sentido, o “ato performativo” confere materialidade aos elementos cênicos e, mais 
ainda, à linguagem que se revela enquanto jogo – e não mais como estrutura narrativa ficcional, 
voltada para a ilusão e para a representação real. Em seu lugar, encontra-se a presença, o aqui e 
o agora, e a materialidade dos elementos que compõem este instante. Segundo Erika Fischer-
Lichte, em Estética do performativo, a performance provoca, essencialmente, uma oscilação 
entre sujeito e objeto – entre palco e plateia, entre significado e significante –, que aparece 
também na relação entre materialidade e representação. Fundamentalmente, a performance 
desestabiliza polos dicotômicos sem necessariamente superá-los. Há, portanto, no centro 
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da operação performática, “um constante intercâmbio em busca de estabilização, em que se 
destaca o momento de instabilidade e mudança, o limiar – em que uma ordem de percepção 
é alterada, mas outra ordem ainda não está estabelecida. ” (MOREIRA, 2010, p. 106). 

Para o espectador/leitor, essas dramaturgias promovem o apagamento dos limites entre 
palco e plateia, na medida em que não se separam mais os acontecimentos do enredo das 
situações materiais que elas evocam. Neste sentido, “o signifi cado permanece por princípio 
suspenso” (LEHMANN, 2007, p. 145), em oposição ao ordenamento empreendido pelo 
texto dramático.

Se o real se impõe em relação a uma situação encenada no palco, isso 
se espelha na plateia. Se o espectador se pergunta (forçado pela prática 
da encenação) se deve reagir aquilo que se passa no palco como fi cção 
(esteticamente) ou como realidade (moralmente, por exemplo), essa via 
do teatro no limite do real justamente desestabiliza a segurança irrefl etida 
e a certeza com que o espectador vivencia seu estado como um modo 
de comportamento social não-problemático. (...) Toda vez que se dá esse 
apagamento dos limites, infi ltra-se no teatro pós-dramático a qualidade de 
situação no sentido enfático do termo, mesmo nos casos em que ela pareça 
pertencer de modo geral ao teatro clássico, com sua nítida distinção de 
palco e plateia. (LEHMANN, 2007, p. 169. Grifo do autor.) 

Trata-se de uma forma diferente de percepção do sentido que, como aponta Lehmann, 
não se dá imediatamente por meio do encadeamento dramático, e sim por meio de um 
conjunto de “impressões sensíveis”, que exige do receptor uma “atenção fl utuante por igual”:     

A consequência de tudo isso é uma mudança de atitude por parte do 
espectador. Na hermenêutica psicanalítica, fala-se de “atenção fl utuante 
por igual”. Freud elegeu esse conceito para caracterizar a maneira como 
o analista escuta o analisado. Tudo depende aqui de não compreender 
imediatamente. Ao contrário, a percepção tem de permanecer aberta para 
esperar, em pontos inteiramente inesperados, ligações, correspondências e 
explicações que fazem o que se disse antes ser encarado sob uma luz muito 
diversa. Assim, o signifi cado permanece por princípio suspenso. Justamente 
aquilo que é secundário e insignifi cante é registrado com exatidão, porque 
em seu não-signifi cado imediato pode se mostrar signifi cativo para o 
discurso da pessoa analisada. De modo similar, o espectador do teatro 
pós-dramático não é impelido a uma imediata assimilação do instante, 
mas a um dilatório armazenamento de impressões sensíveis com “atenção 
fl utuante por igual”. (LEHMANN, 2007, p. 145. Grifo do autor.)
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Arístides Vargas e Charo Francés - grupo de Teatro Malayerba. Teatro 
Pregones. Bronx, New York, NY. 26 de novembro de 2012. Imagem 

do espetáculo. Foto: Elena Vargas.



123 CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9

ISSN | 2236-8930

TRADUÇÃO

INSTRUÇÕES PARA ABRAÇAR O AR1

Texto

Arístides VARGAS 2

Tradução

Diogo SPINELLI 3

PERSONAGENS

Ela, velha.

ElE, velho.

CozinhEira, mulher jovem.

CozinhEiro, homem jovem.

Vizinha, mulher madura.

Vizinho, homem maduro.

Agosto de 2018

Natal, Brasil.

1. A primeira montagem brasileira de Instruções para abraçar o ar estreou em dezembro de 2018 no Teatro do CEU 
Mestre Manoel Marinheiro, em Natal, sob direção de Diogo Spinelli.
2. Arístides Vargas é ator, professor, pesquisador, e um dos diretores e dramaturgos mais importantes da Amé-
rica Latina. Escreveu, entre outras, as peças: Nuestra Señora de las Nubes, Jardin de Pulpos, La Edad de la Ciruela, 
Pluma, La Muchacha de los Libros Usados,, Donde el viento hace buñuelos, Instrucciones Para Abrazar el Aire. 
3. Diogo Spinelli é ator e diretor teatral, integrante do Grupo de Teatro Clowns de Shakespeare (Natal/RN) e 
cofundador do portal de críticas Farofa Crítica (Natal/RN).



à Chicha Mariani
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A ação da obra transcorre em três espaços: o espaço d’Ele e Ela, o espaço dos 
cozinheiros e o espaço dos vizinhos. A partir da cena 12, estes três espaços se 
fundirão em um, assim como as temporalidades.

1.

Ele

Todos os dias nos levantamos ela e eu e nos contamos a mesma história.

Ela

Todas as manhãs nos levantamos ele e eu, no mesmo instante, nos sentamos na beirada da 

cama, nossas costas a um metro e meio de distância.

Ele

Porque nos amamos, todos os dias temos que nos contar a mesma história, ela e eu.

Ela

Para continuarmos nos amando, temos que nos contar a mesma história, ele e eu.

Ele

Mas nós a contamos de uma forma particular.

Ela

Sim. Não falamos, tomamos nosso café da manhã em silêncio, e de repente ele diz: “você se 

lembra?”, e eu não me lembro de nada, e a fatalidade diária de recordar algo impreciso, que 

muda de data, que definha, faz com que eu me cale, e ele me diz: “você se lembra?”, e eu digo 

“vagamente, me lembro”. A essa altura, a única coisa real é o café que compartilhamos. E de 

repente ele diz: “vou indo”. 

Ele

Vou indo.

Ela

Ele vai porque toca violoncelo na sinfônica. 

Ele

É mentira, eu não toco em nenhuma sinfônica. Eu cultivo árvores quando os pássaros 

fogem, e cultivo pássaros quando as árvores caem... Que outra coisa pode fazer um homem 

que chora, e que ocupa tanto do seu tempo com essa atividade que já se esqueceu como se 

toca um violoncelo? 

Vou indo. Volto à noite.
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ElE

... ele me diz no batente da porta a ponto de ir. 

ElE

Você se lembra da casa?

Ela

Você se lembra da casa?, ele me diz no batente da porta a ponto de ir.

ElE

Por que permanece calada?

Ela

Permaneço calada porque não sei a que casa ele se refere.

ElE

Você sabe que quando digo casa sempre é a mesma casa.

Ela 
Não é assim.

ElE 
Por que você diz isso?

Ela 
Porque não é assim... Bom, é assim, mas poderia ser de outra maneira.

ElE

Estou no batente da porta, esperando que ela comece a história da casa. Não quero escutá-la, 
só lhe pergunto para organizar minhas próprias recordações. É uma estratégia: eu pergunto, 
ela fala, eu escuto... não com o afã de que me conte a história que eu sei, mas para organizar 
minha própria história.  

Ela

O vejo esperar e me pergunto: quantas casas cabem na vida de uma pessoa? Quantas camas 
formam os sonhos de uma vida? Quantas cadeiras formam a espera de uma mulher como 
eu?

ElE

Observo como ela pensa, eu também penso, e nossos pensamentos cavam, cavam, e não 
encontram nada. Vou embora. 

Ela

Então ele vai embora e ela fi ca sozinha, até a noite, quando ele chega e eles dormem e 
sonham que têm fi lhos e netos, e acordam sozinhos, agitados pela solidão que os rodeia; 
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então ele diz: “quer conversar?” e ela diz “sim”; e o que se segue é o silêncio cheio dessas 

coisas que só ele e eu escutamos. Ele se vai, e sempre ficam coisas a dizer.

2.

Cozinheiro

Bom, sempre ficam coisas a dizer, não? O que eles não sabem é que estão dizendo as coisas 

que ficaram a dizer. Ampliemos a imagem, façamos um plano geral: eles falam de uma casa, 

mas entre a casa de que falam e a casa em que moram há [quantidade de anos entre 1976 

e o ano de apresentação da obra] anos de distância. Parece muito, mas na realidade não é 

nada, porque no momento em que digo [mesma quantidade de anos], tudo volta a ser agora. 

Caoticamente agora. Mas, façamos um plano geral... Não, não sou cineasta, sou cozinheiro.

Cozinheira

Eu também sou cozinheira.

Cozinheiro

Sim, ela também é cozinheira.

Cozinheira

Cozinha nacional.

Cozinheiro

Cozinha regional.

Cozinheira

Não, cozinha nacional.

Cozinheiro

Bom, nacional, bem... Eu dizia a vocês que eu gosto de planos gerais. Por isso eu gosto de 

organizar superfícies com comida, entendem, uma paella é uma superfície, uma pizza é uma 

superfície, um guisado de cordeiro é uma superfície...

Cozinheira

Por isso ele gosta dos planos gerais.

Cozinheiro

Como?

Cozinheira

Que você gosta das coisas assim... não sei, de um modo que se veja tudo de uma vez, isso é 

um plano geral, não? Ou um prato geral?
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CozinhEiro

(Pausa) Sem comentários. Eu dizia a vocês que eu gosto dos planos gerais, por isso, me custa 

muito ver os fi lmes de Bergman até o fi nal. Você sabe quem é Bergman? 

CozinhEira

Não.

CozinhEiro

Bergman era um tipo... um sueco, que enchia a tela de rostos doloridos. Aos dez minutos 

qualquer um implorava por um plano geral: “por favor, queremos ver a paisagem. Por favor, 

as campinas suecas! As ruas de Estocolmo, por favor!”, mas aos quinze minutos, esse mesmo 

qualquer se dava conta de que para Bergman a paisagem e os planos gerais eram os rostos 

doloridos de seus compatriotas. Era genial esse Bergman.

CozinhEira

E Batman?

CozinhEiro

O quê?

CozinhEira

Batman. Você gosta do Batman?

CozinhEiro

Olhe os meus sapatos ... (a golpeia com um maço de cebolinha)

CozinhEira

Não me bata com as cebolinhas!

CozinhEiro

A próxima vez te bato com a cesta de verduras. Estamos falando de cinema de arte e você 

me sai com uma merda de fi lme. 

CozinhEira

Sim, mas não me bata com as cebolinhas.

CozinhEiro

Não me bata com as cebolinhas... idiota!

CozinhEira

Não fale assim comigo!

CozinhEiro

Eu falo com você como eu quiser!
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Cozinheira

Sim, mas não me bata com as cebolinhas...

Cozinheiro

Eu sou um grande mestre de cozinha, um master chef, e você é uma auxiliar de cozinha, 
entendido? E as auxiliares de cozinha não tem que saber de cinema de arte... Você pergunta 
a uma auxiliar de cozinha quem é Kurosawa, e ela acha que se trata de uma moto... Onde 
estávamos?

Cozinheira

Nos pratos gerais.

Cozinheiro

Eu falava que eu gosto dos planos gerais, e desde pequeno fui assim. Comia cuscuz com 
ovos4 e ia para a escola. Cuscuz-escola: plano geral. Também contava quantas horas e quadras 
separavam a escola do cuscuz. Eu gosto que o cuscuz leve tempo para ser feito, pois nesse 
tempo, é possível imaginar coisas.

Cozinheira

Que lindo, desde menino ele gostava de cuscuz. 

Cozinheiro

Sim, e o que tem? Já crescido, namorei uma garota.

Cozinheira

Sim?

Cozinheiro

Sim, e ela vivia a trinta quadras da minha casa. 

Cozinheira

Alheia a garota, não?

Cozinheiro

A procurei longe porque... Eu gosto dos planos gerais. Então, eu comia uma pratada de grão-
de-bico com costela de porco e ia vê-la. Ela não gostava de mim, e eu não me importava, 
porque enquanto caminhava até sua casa, imaginava como era preparado o grão-de-bico 
com costela e também imaginava um montão de garotas que, essas sim, gostavam de mim. A 
conclusão é simples: se você namora alguém e essa pessoa não te quer, que ela viva longe o 

4. Nesta cena, bem como em cenas subsequentes dos cozinheiros, são mencionados pratos típicos da culinária 
latino-americana que não são comumente conhecidos pelo público brasileiro. Assim, optamos por encontrar 
possíveis correlatos em nossa culinária (particularmente na culinária nordestina, uma vez que a obra original-
mente foi apresentada em Natal) que pudessem substituir os pratos mencionados na obra original. [N.T.]



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 130

Intruções para abraçar o ar Texto de Arístides Vargas

sufi ciente, pois assim você poderá povoar seu imaginário com garotas que te queiram e que 

você possuirá enquanto caminha trinta quadras. 

CozinhEira

E você pensa no grão-de-bico com costela que você vai comer quando voltar. 

CozinhEiro

Exato! Você não sabe a quantidade de mulheres que cabem em trinta quadras.

CozinhEira

E a quantidade de grãos-de-bico. Que romântico...

CozinhEiro

Que foi isso?

CozinhEira

Nada.

Pausa.

CozinhEiro 
Bem... Quantos coelhos temos para o dia de hoje?

CozinhEira

Trinta.

CozinhEiro

Mãos à obra!

CozinhEira

Mãos à obra!

3.

Vizinha

Escutou? Disseram: “mãos à obra!”.

Vizinho

Como você consegue escutar uma conversa a trinta metros de distância?

Vizinha

Você sabe muito bem que sou advogada e nós advogados temos o costume da leitura labial. 

E me dei conta de que os cozinheiros da casa da frente falam de uma forma esquisita.
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Vizinho

Como?

Vizinha

Não sei, esquisita.

Vizinho

É que a casa é esquisita.

Vizinha

Sabe o que eu vi?

Vizinho

Não.

Vizinha

Debaixo do portão da garagem da casa da frente havia sangue. 

Vizinho

Um rio?

Vizinha

Não, um fio, uma coisa fininha como um fio.

Vizinho

Os coelhos mortos.

Vizinha

Por quê? digo eu. Este assunto dos cozinheiros acontece a trinta metros da nossa casa, ou 

seja, a trinta passos de nosso lar está o inferno, um tipo de organização um tanto angustiante, 

não sei se o é para um inglês ou um alemão, mas para nós é bastante estressante e o é porque 

nós, vizinhos que pagamos impostos, que regamos o jardim com métodos ecológicos, que 

separamos o lixo orgânico do vidro, descobrimos um dia que em frente à nossa casa existe 

uma casa igual à casa na qual moramos, mas tão igual que temos a sensação filha da mãe de 

que a casa da frente é um reflexo, sim, um reflexo de nossa própria casa, de nossas próprias 

vidas, com vizinhos... Não sei, que fazem as mesmas ações, nas mesmas horas, intercaladas 

com frases como: “o tempo está feio, né?”. Então descobrimos que essa casa tão igual, não 

se parece um puto com a nossa, que os vizinhos se dedicam a uma atividade terrível, matam 

coelhos e fazem conservas com eles, um matadouro de abate ilegal no meio da paz caseira. 

Que filha-da-putice arruinar o feng shui dos teus vizinhos com um par de coelhos mortos. 

Acho que precisamos de detalhes. Voltemos a bisbilhotar para ver se nos organizamos. 
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4.

ElE

Às vezes penso que esses vizinhos pregados em suas janelas é que têm a culpa do que 
aconteceu. Às vezes penso que a história começa com os vizinhos, na casa dos vizinhos. Cada 
dia nos levantamos, ela e eu, e nos contamos a mesma história.

Ela

Para continuar nos amando, devemos contar a mesma história.

ElE

Ainda que nós não estejamos, a história continuará contando a si mesma. Encontrou a 
menina?

Ela

Não.

ElE

Onde a procurou?

Ela

A procurei em um caderno no qual uma vez guardei uma folha que encontrei num beco em 
San Rafael.

ElE

E não estava aí?

Ela

Estava o pó da folha, mas a menina não estava.

ElE

E onde mais a procurou?

Ela

A procurei na caixa de botões, mas tampouco estava, entre as agulhas de costura, na caixa de 
biscoitos e ela não estava, então te pergunto: “é velho esse buscar?”. 

ElE

Tão velho como nós, te respondo.

Fazem silêncio.

ElE

Tomou o café da manhã?
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Ela

Só o necessário.

Ele

Se vestiu?

Ela

Só para cobrir minha nudez.

Ele

Tomou banho?

Ela

Sem muita vontade.

Ele

Olhou os pássaros essa manhã?

Ela

Só para ver como se agarram ao vazio.

Pausa.	

Ele

Dá a sua mão.

Ela

O quê?

Ele

Me dá a sua mão... 

Pausa

Ela

Então sinto que alguém que vem do passado se instala entre sua palma e a minha. 

Ele 
Assim é melhor.

Ela 
Assim é melhor.

Pausa
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ElE

Quer o abraço do remador?

Ela

Bem...

Se abraçam

ElE

Quer o abraço da árvore?

Ela

Bem...

Se abraçam

ElE

Quer o abraço da chuva?

Ela

Bem...

Se abraçam

Ela

Quer o abraço do ar?

ElE 

Bem...

Ele espera que ela o abrace, mas Ela só o olha.

Ela

Outro dia te dou...

ElE 

No que está pensando? Te pergunto por perguntar, porque sei o que está pensando.

Ela

Penso que quando encontrar a menina, vou lhe contar que seus avós sabem se abraçar como 

a chuva, como as árvores, como a brisa, como dois remadores que remam solitários até o 

Oeste. Às vezes, penso que a história começa na casa dos cozinheiros. 
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5.

Cozinheiro

Claro que começa aqui. Nossa história começa aqui.

Cozinheira

Porque a dos outros começa em outro lugar, não?

Cozinheiro

Mãos à obra!

Cozinheira

Mãos à obra!

Cozinheiro

Anda, mata um coelho e me traga.

Cozinheira

Eu não mato coelhos.

Cozinheiro

Mas você é uma pessoa violenta ou não?

Cozinheira

Sim, mas não mato coelhos.

Cozinheiro

Como?

Cozinheira

Não mato coelhos.

Cozinheiro

Você quer que eu informe aos mestres superiores que você não quer matar coelhos?

Cozinheira

Mas é que os coelhos me fazem dar pra trás... Quando era menina eu tinha um coelho 
chamado Trotsky e nós o comemos um dia no almoço. Meu pai era um comunista ortodoxo, 
e um domingo disse: “Venha, que hoje comeremos a Trotsky”. Além do mais, quando vejo 
um coelho eu me lembro de Lewis Carroll, e não quero matar Lewis Carroll, e muito menos 
metê-lo em um frasco. 

Cozinheiro

Já se vê que você é estúpida. A de Lewis Carroll era uma lebre, animal.
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CozinhEira

É o mesmo!

CozinhEiro

Não é o mesmo!

CozinhEira

Mas olhe para a cara de uma lebre e olhe para a cara de um coelho... Por que não falam “você 

comprou coelho por lebre”, hein? Hein? Hein? Porque são iguais. Por isso dizem “você 

comprou gato por lebre”, porque aí não são iguais, entendeu?

CozinhEiro

Cada vez que te escuto me convenço que é mais fácil encontrar gente que tenha chapéus em 

suas cabeças do que gente que tenha inteligência em suas cabeças. Me passe os alhos, que 

vou fazer um pesto. 

CozinhEira

Dizia o meu avô que não há nada que um bom sopapo não possa curar... aqui estão os alhos.

CozinhEiro

Cada vez que escuto você falar do teu avô me convenço de que é melhor ter um cata-ventos 

na cabeça do que ter um pensamento inteligente. Me passe o manjericão. 

CozinhEira

Homem, o cata-ventos te indica a direção do vento... Aqui está o mannnnnjjjjjjeeeeeiricão, e o 

digo assim porque é árabe, viu só como eu sei? Kibe árabe, esfi ha árabe, babaganuche árabe...

CozinhEiro

Silêncio...! (pausa) Ouviu algo?

CozinhEira

Não...

Pausa

CozinhEiro

Deve ser o vento sobre o limoeiro nos fundos da casa. Nos fundos da casa tem um limoeiro 

e às vezes o vento o balança daqui pra lá, daqui pra lá...

CozinhEira

A propósito, em que lugar estamos?
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Cozinheiro

Não sei. Os oficiais de cozinha me trouxeram com os olhos vendados, os ouvidos tapados, 
a boca fechada e o rabo franzido, ou seja, todos os meus orifícios estavam perfeitamente 
fechados.

Cozinheira

Eu, por outro lado, vim por meus próprios meios. Disse: vou, desde que seja por meus 
próprios meios. Então os colegas me colocaram uma venda e me deram um bastão e assim 
eu vim, às escuras.

Cozinheiro

Uma experiência.

Cozinheira

Sim, uma experiência... Quebrei os tornozelos de uma mulher e parti a cabeça de um ancião, 
mas eles não me fizeram nada, claro, porque não é decente bater em uma cega. 

Cozinheiro

Ser cega tem suas vantagens.

Cozinheira

Sim. Saber que a escuridão exterior não é o mesmo que a escuridão interior.

Cozinheiro

Uma auxiliar de cozinha filósofa! Gostei.

Cozinheira

Viu só como eu sei?

Cozinheiro

Mãos à obra!

Cozinheira

Sim, mãos à obra!

Cozinheiro

O primeiro a fazer é conseguir adeptos.

Cozinheira

Conseguir coelhos.

Cozinheiro

Não, adeptos. Nosso produto precisa de adesões. 

Cozinheira

Mas se o que vamos fazer são coelhos em conserva...
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CozinhEiro

Por isso mesmo.

CozinhEira

Como?

CozinhEiro

Que precisamos de adeptos aos coelhos em conserva.

CozinhEira

Cada vez te entendo menos.

CozinhEiro

Você é uma auxiliar de cozinha e não tem nada que entender. Além do que, você tem que 
ser otimista.

CozinhEira

E é?

CozinhEiro

Se você se põe a preparar coelhos em conserva e pensa que vão fi car bons, eles fi cam bons, 
do contrário eles fi cam ruins, simples assim. É uma questão de atitude.

CozinhEira

Precisamos de um livro de autoajuda.

CozinhEiro

Não, de autoengano.

CozinhEira

Como é?

CozinhEiro

O princípio do otimismo é um princípio de autoengano. Se você se olha todos os dias no 
espelho e repete “sou a melhor... eu sou a melhor, sou a melhor”... Acaba sendo a melhor. 
Do contrário, você é a pior, simples assim.

CozinhEira

Estou pensando que sou a melhor, estou pensando que sou a melhor, estou pensando que 
sou a melhor... e zás! Sou a melhor. 

CozinhEiro

Assim não, tem que ter método. Segundo as pesquisas, a maioria dos cozinheiros deste país 
se considera melhor que seus colegas, mas é só um desejo, e somente o desejo não os fazem 
os melhores.
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Cozinheira

Mas antes você disse o contrário.

Cozinheiro

Você entendeu o contrário.

Cozinheira

Eu entendi o que você disse.

Cozinheiro

Podemos colocar de outra maneira?

Cozinheira

Pois não.

Cozinheiro

O cozinheiro Farias foi cozido a tiros, na madrugada, quando saía do restaurante no qual 
estava isolado porque o considerávamos o melhor, e sempre matam o melhor. Por isso não se 
deve ser o melhor, ou melhor, deve-se ser o melhor, mas dissimular. Se te perguntam “Você 
é a melhor?”, o que você diz?

Cozinheira

Sim...

Cozinheiro

Não!!!

Cozinheira

Não!!! Sou a pior... sou terrível... sou uma merda... uma grande merda... uma porcaria 
emporcalhada de merda...

Cozinheiro

Não exagere... Quando mataram o cozinheiro Farias, nos reunimos todos os colegas e 
dissemos: “são uns assassinos filhos da puta”, porque é verdade que são. Nos consolávamos 
uns aos outros. À esposa do cozinheiro Farias dissemos que o mesmo havia acontecido a 
outros cozinheiros, que a fim e ao cabo essas coisas acontecem neste ofício, e que a culpa 
sempre é dos outros, porque nós somos melhores que eles e por isso podemos caminhar sem 
medo... Mas cá entre nós,  considerar que nós podemos caminhar sem medo porque somos 
os melhores, é uma consideração feliz, porque o cozinheiro Farias sabia que não podia sair 
porque sua razão lhe dizia “Não saia! Não saia que podem te matar!”. Sua consciência lhe 
gritava “Não saia...!”, mas considerar que a razão e a consciência são os que nos distinguem 
dos outros animais é uma consideração otimista: os “animais” podem impor sua razão pela 
força e pelo instinto.

Me passe esses coelhos mortos que vou metê-los em um frasco.
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CozinhEira

Quem te deu a receita de coelhos em conserva?

CozinhEiro

A mãe de um cozinheiro amigo.

CozinhEira

Uma história triste a do Farias.

CozinhEiro

Para que não aconteça o mesmo conosco, não devemos sair e nem saber em que lugar 

estamos.

CozinhEira

Para poder inventar o lugar em que estamos.

CozinhEiro

Inventemos! Mãos à obra! Onde estamos?

CozinhEira

Mãos à obra: estamos em uma casa.

CozinhEiro

E nessa casa há três quartos e uma cozinha. 

E uma moça fritando milanesas.

E sobre a mesa, um coelho morto,

Sem patas nem orelhas.

CozinhEira

A leste, em frente...

Uma porta, uma janela e um portão.

Um coelho no frasco com pimenta e com limão.

CozinhEiro

No pátio três tílias e um limoeiro,

Que não sabe que é limoeiro já que limões não dá.

Um coelho no frasco e outro por salgar.

CozinhEira

Ao lado, uma galeria.

E alguns corredores tortos.

Na galeria uma mesa,

Com trinta coelhos mortos. 
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Cozinheiro

E a menina?

Cozinheira

Na sala!

Cozinheiro

Na cozinha!

Cozinheira

Na janela!

Cozinheiro

No limoeiro!

Cozinheira

No ar...!

Cozinheiro

Inspiremos!

Cozinheira

Inspiremos!

6.

Vizinha

Ouviu o que eles disseram? Eles disseram “inspiremos”. São uns drogadinhos. 

Vizinho

Tem gente que inspira outras pessoa e nem por isso é drogadinha.

Vizinha

Por que nós temos que ter vizinhos como esses? Vejamos: um tipo como eu, se casa com uma 
tipa como você, e formam uma instituição matrimonial que somos nós, me acompanha? Um 
matrimônio desses que costumam dizer “pobrezinhos desses meninos”, quando veem uns 
meninos pobrezinhos. Um matrimônio desses que voltam às suas casas por ruas iluminadas, 
é importante esse detalhe das ruas iluminadas... Quer ir embora? Digo isso porque que pra 
mim dá no mesmo, se você quiser ir embora, eu falo sozinho, não me importo... Pode me 
escutar de lá de fora, não me importo.5

5. Neste trecho, na obra original, a Vizinha se refere a si mesma no gênero masculino e ao Vizinho no gênero 
feminino. Mantive esse mesmo jogo na tradução, apesar dessa inversão não ocorrer de forma regular no decor-
rer da obra. [N.T.] 
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Um matrimônio desses que compram uma casa num bairro como este, que não é pobre nem 

rico, nem escuro nem iluminado, como quem diz: um bairro neutro, um bairro... não sei, no 

qual todos exclamamos mais ou menos o mesmo quando vemos uns meninos pobrezinhos... 

pobrezinhos? Só quando estão em nosso contexto, porque quando estão no contexto deles, 

eles não duvidariam em atirar pedrinhas em nossos para-brisas: pin, pin, pin... e nós não 

duvidaríamos em gritar “Negros de merda!!!”, e sabe por quê? Porque me sinto inseguro 

nesses contextos de meninos pobrezinhos e quando estou inseguro fi co insultante. 

Vizinho

E se são felizes?

Vizinha

Felizes...? Deixe eu terminar o pensamento. Os tipos vêm morar num bairro como este, em 

quarteirões como estes, cem metros por cem metros, eu os medi, hein?, eu os medi, cem 

metros por cem metros; com artérias com um fl uxo veicular com uma média aproximada 

de cem automóveis por hora, e um espaço para ciclistas, e outro mais signifi cativo para 

pedestres que podem ir e vir em grupos de dez em ambas as direções sem chocar-se, como 

uma coreografi a ensaiada diariamente por uma mesma pressa, uma mesma indiferença que 

faz com que não nos atrapalhemos e que nos organizemos em nossa idêntica angústia por 

chegar a tempo.

Vizinho

Onde?

Vizinha

Onde? Deixe eu terminar o pensamento. A isto temos que somar os espaços públicos nos 

quais nossos idosos se tornam amigos entre eles, jogam jogos de azar, paciência etc. Fazem 

exercícios aeróbicos e danças típicas; é bom que nossos idosos façam essas coisas porque 

isso os motiva a comprarem roupas esportivas e é bom, a uma certa idade, ter uma motivação 

desse tipo.  

Vizinho

Olhe, ali estão os cozinheiros!

Vizinha

O que trazem nas mãos?

Vizinho

Os coelhos mortos.
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7.

Ele

Não, a história não começa na casa dos vizinhos, nem começa na casa dos cozinheiros, a 
história começa com uma receita de coelhos em conserva...

Ela

Que eu dei ao nosso filho. Naquele momento não sabíamos como isso ia terminar, mas 
depois soubemos.

Ele

Sempre temos que contar a história de um lugar que não sabemos onde fica. 

Ela

Sempre nos contamos a mesma história, ele e eu.

Ele

Porque nos amamos, sempre a contamos de uma mesma forma.

Ela

Silêncio. É uma história sem sons, uma história silenciosa contada dessa mesma forma.

Ele

Já vai?

Ela

Você também já vai, lhe respondo, ainda que não me tenha perguntado isso.

Ele

Eu vou porque a dor que sinto por ela não me deixa fazer nada por ela.

Ela

Não, você vai porque tem que ensaiar.

Ele

Eu não ensaio. Eu corto fatias de tristeza, assim, assim, com um arco de violoncelo, assim, 
assim. 

Ela

Não, você vai voltar a noite. É verdade que vai voltar?

Ele

Não vou voltar, já não volto, não volto, não volto... por mais que repita essas palavras, não 
consigo aprendê-las.
Ela não me escuta.



CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9 144

Intruções para abraçar o ar Texto de Arístides Vargas

Ela

O que acontece é que não quero escutá-lo dizendo que não vai voltar.

ElE

Volta aquela chuva?

Ela

Não.

ElE

Volta aquele barro com o qual você fez uma caneca para colocar o café que tomamos aquela 

tarde?

Ela

Não.

ElE

Volta a rua infantil na qual o resto do que somos passa em uma pequena bicicleta?

Ela

Não!

ElE

Volta o resto do que somos em forma de sapato, de boneca dilacerada? Voltará o resto do 

que somos em forma de fi lho, em forma de neta, em forma de fi lha? Será o resto do que 

somos matéria que se poderá abraçar, esquecer, enterrar? Ou serão para sempre ar? Ar que 

se respira para não esquecer que nesse lugar o ar está cheio de mortos.

Ela

Não posso dizer nada, porque o que ele acaba de dizer nunca havia dito, e se houvesse dito, 

teria chorado.

Pausa.

ElE

Você tem medo? 

Ela

Medo? Não.
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8.

Cozinheiro

Você tem medo?

Cozinheira

Sim, mas inventei uma história descomunal na qual eu triunfo.

Cozinheiro

Você tem medo?

Cozinheira

Sim, mas corto cebola e dissimulo.

Cozinheiro

Matemos coelhos. A mãe do cozinheiro Farias disse que se tivéssemos medo, deveríamos 
matar coelhos e fazê-los em conserva.

Cozinheira

Para fazer coelhos em conserva é necessário um litro de óleo e um litro de coelho.

Cozinheiro

Você é tonta ou o quê?

Cozinheira

Não fale assim comigo.

Cozinheiro

Mas você não percebe que os coelhos não são líquidos?

Cozinheira

É mesmo?

Cozinheiro

Os coelhos são sólidos, imbecil.

Cozinheira

Sólido, sólido. Como você é um animal. Para que você saiba: noventa por cento do coelho é 
líquido. O que acontece é que você também está se cagando de medo e quer matar coelhos 
para que as pessoas digam: “Ui, que valente que ele é, os coelhos retrocedem quando o veem 
chegar!”, mas no fundo você e eu sabemos que os coelhos em conserva são uma estratégia 
para ocultar o medo profundo que temos. 

Cozinheiro

Agora não quero discutir com você. Estou sem vontade de brigar, entende?
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CozinhEira 
Não, não entendo, mas não importa. Falemos de política.

CozinhEiro

O que te faz supor que falar de política não vai nos levar a uma discussão interminável entre 
eu e você?

CozinhEira

Porque eu e você pensamos o mesmo.

CozinhEiro

E o que pensamos eu e você, pode-se saber?

CozinhEira

Não sei... o que pensam os ofi ciais de cozinha. As receitas são eles que fazem, não?

CozinhEiro

Sim, e estou farto disso. Por que não podemos criar nossas próprias receitas? E se a mim me 
ocorre o desejo de fazer uma cozinha autoral? E em vez de colocar vinagre no coelho em 
conserva, coloco farinha, hein?

CozinhEira

Homem... Já não seria coelho em conserva, seria coelho em-farinhado. (ri às gargalhadas) 

CozinhEiro

Essa risada me parece bastante cínica.

CozinhEira

Não, o que acontece é...

CozinhEiro

Por acaso essa risada questiona meus conhecimentos na arte culinária? Por acaso essa risada 
questiona a hierarquia de um criador como eu? Agora mesmo vou te fazer um teste culinário.

CozinhEira

Não, você é o master chef, eu sou uma cozinheira iniciante. 

CozinhEiro

Diga-me: Pato à laranja...

CozinhEira

Pato à laranja.

CozinhEiro

Não. Pato à larannnnnnnnja...
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Cozinheira

Pato à larannnnnnnnja...

Cozinheiro

Não. Estou tentando te perguntar o que leva esse prato.

Cozinheira

Ah! Laranja... leva laranja.

Cozinheiro

E o que mais?

Cozinheira

Não sei... Salsa..., louro....

Cozinheiro

E o que mais?

Cozinheira

Azeite de oliva...

Cozinheiro

E o que mais?

Cozinheira

Não sei o que leva o pato à laranja!

Cozinheiro

Pato... pato... o pato à laranja leva pato. O pato é o elemento fundamental do prato. Se não 
há pato, não há prato.

Cozinheira

Claro, só ficaria laranja, ou à laranja, mas o que é à laranja? É como dizer ao limão, não?

Cozinheiro

Não.

Cozinheira

Está bem: não! (murmurando) Mas eu gosto dos pratos que levam dois elementos fundamentais. 

Cozinheiro

O que você está murmurando?

Cozinheira

Nada... que... eu gosto dos pratos quando levam dois elementos fundamentais, não sei... me 
parece que... tudo flui quando há dois elementos fundamentais, não?
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CozinhEiro

Não sei o que você está querendo dizer mas isso não soa nada culinário.

CozinhEira

Bem, culinário, culinário... É sim, porque quando você mistura o pato com a laranja... 

compreende... é tudo muito culinário, não?

CozinhEiro

Não, não te entendo.

CozinhEira

Te explico. Primeiro coloca-se música suave; aproxima-se os dois elementos, mas ainda sem 

os misturar. Eles têm que se amassar antes, compreende? Bem, não importa, toca o telefone 

e você: “Alô, estou com alguém que me faz lembrar de você... desculpe, ‘quem é?’”, e você 

desliga. Depois disso, você rega os elementos com vinho, adiciona sal a gosto, e uma das 

cartas que Gramsci escreveu à sua irmã; se um dos elementos resiste, coloque vinagre para 

abrandá-lo e lhe fale ao ouvido: atrás de um grande pato sempre haverá uma laranja exprimida 

e deprimida. Depois disso, adicione farinha, salsa picada, fermento em pó, uma folha do 

manifesto comunista que esteja do mesmo modo, ou seja, feito pó, um pouquinho de suco 

de Lenin, gire o elemento e quando encontrá-lo na fonte fi nja desconhecê-lo: desculpe, seu 

limão me parece pouco familiar... Você gostaria de um encontro às escuras? Depois disso, 

arranque os olhos dele para que seja realmente às escuras, coloque-os ao forno, deixe-os por 

vinte minutos e coma-os quentes. E adeus pato, adeus laranja, adeus hierarquia culinária, 

adeus solidez dos coelhos e adeus medo. 

9.

Vizinha

Viu só o que eles estão fazendo? Por quê?, eu me pergunto. Por que esse desejo de caotizar 

tudo? Esses tipos são um perigo, mas olhá-los... Que tipo de orgia fazem esses tipos? E o 

terrível é que há uma menina. 

Vizinho

Duas.

Vizinha

Pode haver três ou quatro, que dá na mesma. Ou não? Eu não sou um idiota, posso parecer 

um idiota, fazer coisas idiotas, me comportar como um idiota, mas não sou um idiota (pausa). 

O que acabei de dizer soou bastante idiota.
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Vizinho

Não fique obcecada com isso.

Vizinha

Tenho cara de hipoteca?

Vizinho

Não fique obcecada com isso.

Vizinha

Um dos cozinheiros me disse que eu tinha cara de hipoteca. Não sei o que ele quis dizer, mas 
soa horrendo no meu contexto.

Vizinho

Você não deveria olhar tanto pela janela.

Vizinha

Eu te conto minhas angústias com uns vizinhos que impuseram o medo na comunidade, 
com um estilo que inspira desconfiança e você sabe disso, e você vem me falar que eu não 
deveria olhar pela janela. Você sabe muito bem que sou advogada e os advogados temos o 
costume de olhar pelas janelas e ler os lábios.  

Vizinho

Não é correto olhar pelas janelas.

Vizinha

Por que você me fala isso? Como eu vou saber que ali tem uma menina, ou duas, ou três, se 
não olho pela janela? Por que há meninas, não sei se você sabia. E onde brincam as meninas? 
Entre coelhos mortos. Por que não as levam a um parque? Na cidade temos uns parques 
que são o orgulho dos moradores e dos turistas. Ou então ao zoológico, para que vejam os 
macacos, que é como ir visitar uns parentes próximos. Ainda que os macacos também me 
causem temor... são tão parecidos conosco.  

Vizinho

Por isso os cozinheiros não me parecem tão estranhos.

Vizinha

Estão construindo um muro, e do muro escorre tinta. 

Vizinho

Não fique obcecada com isso.

Vizinha

Você sabe o que isso significa, não sabe?
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Vizinho

Não, e não estão construindo um muro.

Vizinha

E esses tijolos, e esse cimento, e essa cal?

Vizinho

Como eu vou saber? Devem estar reformando o banheiro.

Vizinha

É para o muro do fundo, de onde escorre tinta. Sabe porque escorre tinta? Sabe o que existe 
por detrás desse muro?

Vizinho

Não é bom olhar pelas janelas.

Vizinha

Te pergunto porque escorre tinta e você me sai com essa de que não devo olhar pela janela. 
Se eu não olho pela janela, como vou saber que esses tipos que vivem em frente trazem 
materiais que se perdem nos fundos da casa, que entram pessoas que se perdem no fundo 
da casa, que as meninas, que às vezes são duas, às vezes é uma, às vezes são três, emergem 
e submergem com limoeiros e tílias no fundo da casa e que desse fundo, atrás do muro que 
escorre tinta, de madrugada, quando a vizinhança dorme, uma caminhonete sai aterrorizada? 
Ou sou idiota, ou a casa é infi nita. (pausa).
Temos que entrar na casa.

Vizinho

Não...! (pausa) Eles estão brigando?

10.

ElE

Sempre nos contamos a mesma história, ela e eu, até que um dia eu me levanto e lhe digo que 
vou até um país longínquo, mas que a noite volto. Ela não me escuta, acredita que eu toco 
violoncelo na sinfônica. Eu não lhe digo nada, porque sempre vamos a um mesmo lugar ela 
e eu, mas por caminhos diferentes. 

ElE

Sempre nos contamos a mesma história ele e eu, até que um dia eu me levanto, me penteio 
somente o necessário e decido ir à casa dos coelhos em conserva. Me coloco de pé, me sento. 
Não estou decidida. Volto a colocar-me de pé, caminho. Confesso que uma vez coloquei um 
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revólver na minha têmpora e gritei a mim mesma: “Renda-se ou te mato!”, e me respondi: 

“Não me rendo um caralho...!”. 

Abro a porta que dá para a rua. A luz do dia já não me cega como antes... meus olhos mal 

veem as coisas deste mundo, mal veem a torneira que pinga, mal veem a lã que tecem as 

horas, mal veem as borboletas da minha juventude. Me dou conta de que comecei a perder a 

vista. Meus olhos já não enumeram, mas meu coração segue palpitando.

Estou na vereda, sinto a grata sensação de estar desorientada. Viro à esquerda, logo depois 

à direita, até a casa dos coelhos em conserva. Com muita dificuldade leio um cartaz: “Cura-

se mal de olhos, empecilhos e espantos”. Entro, escolho um entre meus piores espantos e 

o coloco sobre o mostrador: “cure-o”, digo à curandeira, e ela se põe a chorar; chora tanto 

que as lágrimas formam um rio que chega até a minha cintura, mas, pobrezinha de mim, 

meu espanto passa nadando, meu espanto sabe nadar. Caminho três quarteirões, enfatizo a 

respiração para saber que sou quem eu sou e estou respirando, me detenho, olho para o céu 

e em minha cegueira vejo estrelas, o que é estranho, porque é de dia.

Quando era menina, meu pai me contou um conto: existia um povoado cheio de gente 

velha, tão velha que haviam se esquecido de tudo, e eram velhos tão velhos porque haviam 

se esquecido de morrer. Queriam morrer, mas não sabiam como. Se algum deles subitamente 

se recordava de algo, morria, mas como morria, não podia contar como era o procedimento. 

Não era um povoado feliz. Era um povoado triste porque haviam se esquecido de que a única 

maneira de morrer é recordar como se morre. Meu pai era polaco. Eu não, eu sou daqui. Mas 

o que é aqui? Dor? Espantos que sabem nadar? O que é esse aqui, de onde eu sou? Primeira 

geração daqui, inteiramente dessa dor espantosa.

Cruzo a praça em diagonal. Sei que é a praça porque o cheiro do lixo é substituído pelo 

cheiro de mato. Respiração, respiração, perceber o mundo pelo nariz. Na medida que me 

aproximo da casa posso distinguir as coisas deste mundo com uma luz especial, perco a 

cegueira e alcanço a claridade. Os sinos da igreja dizem: Deus, Deus, Deus... Me lembro de 

um monsenhor violeta que me disse: “Não procure, senhora, já não há meninas no mundo, 

já não há...”. 

Ele	

Todos os dias nos levantamos ela e eu, até que um dia eu me levanto e lhe pergunto “Onde 

você vai?”. “À casa dos coelhos em conserva”, me responde. “Isso está longe”, lhe digo. 

“A muitos anos de distância”, me diz. “Eu também vou, às vezes”, eu comento. “Sim, mas 

por diferentes caminhos”, sentencia. A essa altura penso que a vida seria extraordinária se a 

morte não nos enlouquecesse antes de levar-nos.  (ele se aproxima dela) Me dá sua mão. 

Ela

O quê?
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ElE

Me dá sua mão. Assim é melhor.

Pausa.

Ela

Então sinto que, por fi m, ele e eu chegamos ao mesmo lugar, de mãos dadas, cada um com 

sua própria ausência.

Dão dois passos, dois passos para atravessar os anos e a distância que os separam da casa 
onde sua neta desapareceu. 

11.

Ela

Parada em frente à casa, na periferia dos anos violentos, às costas da lembrança, a casa me 

olha com seus olhos sombrios, um olhar que sempre foi assim, sombrio e amável como uma 

pessoa que emigrou de um país a outro, de uma idade a outra. Meu olhar se aclara porque 

estou em frente à casa da menina do limoeiro, das tílias mortas, da moça das milanesas, dos 

cozinheiros que nunca vi e dos coelhos mortos, do cheiro de tinta que vem do muro dos 

fundos. Dou um passo, estou dentro, dou um passo e estou no pátio, dou um passo e estou 

embaixo do limoeiro onde estava a menina, brincando... “Renda-se ou te mato: não me rendo 

um caralho!”. 

ElE

Parado frente à casa, na periferia dos anos violentos... a casa me olha como olham os 

animaizinhos que serão sacrifi cados, como olham as meninas que sabem que viverão no ar, 

como olham os cozinheiros que sabem que morrerão jovens, as moças que morriam fritando 

milanesas para sempre. A casa imaginava um mundo diferente porque a alma dos que ali 

estavam assim o imaginavam. Imaginavam a alma de meu fi lho, a alma de minha nora, a alma 

de minha neta que sem o saber também o imaginava. O imaginavam as almas dos cozinheiros 

que ali estavam e ali cozinhavam uma realidade diferente...

Sempre digo que vou a um país longínquo e sempre chego a esta rua e a esta casa.

Envelhecerei nela e morrerei nela ainda que morra em outra parte.

E meu coração sempre no batente da porta desta morada.

Preso na triste devastação da minha família.

O que eu procuro?

Ítaca, compaixão, e esquecimento.
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12.

Cozinheiro

O que foi isso?

Cozinheira

Um tiro!

Cozinheiro

O que faz aquela velha cega embaixo do limoeiro cego? Não pode ser, a esta casa não se pode 
chegar e ninguém pode chegar porque ninguém sabe como chegar. Nós tampouco sabemos 
como chegar e menos ainda como sair (para se fazer milanesas é preciso ter carne, pão ralado, 
ovo batido e farinha). O que foi isso?

Cozinheira

Outro tiro! 

Cozinheiro

Fujamos para lá! Não... Fujamos para lá! Não, não, não... sempre estamos a ponto de ir para 
algum lado e nunca terminamos de ir a nenhum lado; não sei, me parece bastante estúpida 
a sequência que acabo de fazer: “Fujamos para lá! Não...”. Sabe o que eu acho? Que nós 
deveríamos nos acostumar com a ideia de que vamos ser assassinados. Não se assuste. Se 
aconteceu com o Farias, por que não pode acontecer com a gente? 

Cozinheira

Quem trouxe aqui a avó da menina do limoeiro?

Cozinheiro

Isso é o que eu estava te perguntando.

Cozinheira

Se ela chega a descobrir que o fundo da casa não é o fundo...

Cozinheiro

Ela não vai  descobrir.

Cozinheira	
Como você sabe?

Cozinheiro

Tem um muro que esconde o fundo da casa. O único detalhe é que do muro escorre tinta. 

Cozinheira

Sim, mas se ela se dá conta...
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CozinhEiro

Não sei porque você insiste nisso. O muro está bem feito, a realidade está bem escondida.

CozinhEira

Sim, mas se ela se dá conta de que atrás do muro do fundo...

CozinhEiro

Cale-se! Estou farto desse assunto da parede do fundo. Por acaso você sabe o que há detrás 
da parede do fundo, atrás do muro que escorre tinta? 

CozinhEira

Não, mas deve ser algo grande, não?

CozinhEiro

E então? Por que você está fazendo esse papelão sobre o assunto da parede do fundo? 

CozinhEira

Porque você nunca me disse o que havia atrás dessa parede.

CozinhEiro

Não te contei para te proteger. E no fi nal das contas, você é uma auxiliar de cozinha, e se não 
te contei é porque não te contei e ponto.

CozinhEira

O que é que tem lá?

CozinhEiro

Não vou te contar (para fazer milanesas é preciso ter a carne cortada em fatias, o pão ralado, 
o ovo batido, a farinha...). Não vou te contar nem que me paguem (deve-se passar a carne 
na farinha até que a carne fi que branca de tão enfarinhada) não vou te contar porque todos 
os cozinheiros temos segredos de cozinha (a carne fi cará branca como se tivesse medo, 
mas a carne não deve ter medo, porque a carne com medo é dura e borrachuda). Só estou 
permitido te dizer que a borboleta é o fantasma da lagarta (por último, deve-se fritar as 
milanesas em óleo quente. Verá como a carne começa a escorrer sangue até que deixa de ser 
carne e se torna outra coisa).

13.

Vizinho

Estão brigando?

Vizinha

Não, eles não estão brigando. Eles nunca brigam porque são como uma seita. 



155	 CADERNOS LETRA E ATO | Ano 9 | nº 9

Tradução de Diogo Spinelli	 ISSN 2236-8930

Vizinho

Seita?

Vizinha

Sim, a irmandade dos coelhos em conserva ou algo do tipo.

Vizinho

Nunca imaginei que a casa fosse tão esquisita por dentro.

Vizinha

É que não é uma casa, é um frigorífico.

Vizinho

Quem é essa moça que frita milanesas?

Vizinha

Qual?

Vizinho

Será que é a mãe da menina que está na banheira?

Vizinha

Quê?

Vizinho

E no limoeiro.

Vizinha

Do que você está falando?

Vizinho

E outra na sala.

Vizinha

Você tem uma lógica tão ilógica.

Vizinho

E tem tantos coelhos.

Vizinha

É uma atmosfera rarefeita.

Vizinho

Bem, para mim os coelhos não causam tanto efeito.
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Vizinha

Como que não causam efeito? São esquisitos! Se em vez de coelhos, fossem ursos, você diria 
que eles trabalham em um circo, já que você é tão pouco perspicaz. E se fossem zebras, hein?

Vizinho

Bem, se estivéssemos na África seria normal.

Vizinha

Na África, mas não aqui.

Vizinho

Vamos embora, estou com medo.

Vizinha

Nem um pio, você fi ca. 

Vizinho

É que eu tenho a sensação de que nos escutam.

Vizinha

Não podem nos escutar.

Vizinho

Quero ir embora.

Vizinha

Você fi ca.

Vizinho

Se eles descobrem que estamos aqui...

Vizinha

Ninguém vai descobrir.

Vizinho

Ah, meu Deus!

Vizinha

Acalme-se.

Vizinho

É que é um delito.

Vizinha

Não é um delito. O que comete um delito é um delinquente e nós não somos delinquentes. 
Se aqui existem delinquentes, são eles.
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Vizinho

Eles não são delinquentes.

Vizinha

De que lado você está?

Vizinho

Deste lado.

Vizinha

Exato, porque eu estou deste lado.

Vizinho

Não, você está desse lado... O que foi isso?

Vizinha

Estão disparando mas não são eles. Disparam de fora da casa.

Vizinho

Não, não... disparam da tua garganta.

14.

Ele

A menina! O que fazem com a menina? (Agora a avó dará instruções para seguir as pegadas 
de meninas roubadas). 

Ela

Instruções para seguir as pegadas de meninas roubadas:
Primeiro: Perceber um dia que não podemos sentir piedade. Esse é um bom sentimento, 
muito ocidental, mas pouco contemporâneo.
Segundo: Perceber um dia que se você já tentou mudar a vida com fúria, nunca mais deixará 
de tentá-lo.
Terceiro: Perceber uma tarde que o desaparecimento não aumenta nada do que você conhece. 
Neste ponto, você pode fazer a seguinte pergunta: “O que você quer ser quando ficar velha?”. 
Resposta: “Velha”.
Quarto: Perceber uma noite que uma casa pode ser fuzilada, torturada, morta...

Ele

Quando você já tiver desaparecido, ficará a tua dor, e quando todos recordarmos tua dor, 
tua dor se materializará, se fará visível, e nós tomaremos café da manhã com sua dor, porque 
tua dor terá a forma de uma colher, e comeremos tua dor ao meio-dia, porque terá forma de 
arroz com feijão, e vestiremos tua dor à noite, porque ela terá forma de pijama. Se falo assim 
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da tua dor é porque tua dor é indescritível, e ainda assim tua dor existe, e a minha existe como 
se fosse a sombra da tua dor.  

15.

CozinhEiro

Sabe o que eu pensei?

CozinhEira

Não.

CozinhEiro

Como vamos morrer assassinados... não sei se já te disse.

CozinhEira

Sim, e não gosto que você repita.

CozinhEiro

Mas se é a verdade...

CozinhEira

Não gosto da verdade a todo momento. Não gosto que me estapeiem nas bochechas com a 
verdade. Enfi e a verdade onde você achar melhor.

CozinhEiro

Você tem medo da morte, por isso me insulta com tanto gosto.

CozinhEira

Você acha bonito andar dizendo a cada instante: vão nos matar, vão nos matar? 

CozinhEiro

O fi nal tem que chegar de alguma forma, mas você tem que pensar de que forma chega até 
o fi nal.

CozinhEira

Queria imaginar uma morte que não merecesse reprovação alguma. Queria bolinhos-de-
chuva nesse momento...

16.

ElE

(Agora a avó dará instruções para que não esqueçamos de como se fuzilavam as casas).
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Ela

As casas fuziladas são levadas a um paredão, colocam uma venda que tampe suas janelas e 

as cravejam com munição de todos os calibres. As casas ao lado dirão: “Não a matem! Não 

a matem!”. E, sem dar a mínima, disparam no coração da casa até que a casa fica no mais 

profundo silêncio. 

17.

Vizinho

Te falei para não virmos. Te falei que ficaríamos presos em tão lamentáveis incidentes.  

Vizinha

Sim, lamentáveis...

Vizinho

Vamos, vamos embora daqui.

Vizinha

Mas, para onde você quer ir?

Vizinho

Para nossa casa.

Vizinha

Por onde?

Vizinho

Não sei, você que me trouxe.

Vizinha

Você não se dá conta de que não se pode ser um vizinho normal depois disso? Como sair 

disso, como voltar para casa, para nossa casa?

18.

Ele

(Agora ela falará dos primeiros disparos)

Ela

Não escutei os primeiros disparos. Só escutei que as tílias caiam. Só isso.  
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19. 

CozinhEiro

Estão atirando.

CozinhEira

Não gosto da ideia de morrer desintegrada por uma bomba.

CozinhEiro

Como gostaria de acreditar em Deus nesse momento... Epa! Essa passou perto. 

CozinhEira

Morrer desintegrada é repugnante, com todas minhas partes estilhaçadas. Que triste não 

voltar a ser indivisível. Acabam de te atingir com um tiro na cara.

CozinhEiro

Sim, mas a boca ainda tenho intacta. Me dá um pouco de curau, por favor.

CozinhEira

Epa! Esse acaba de me atingir na perna. 

CozinhEiro

O que faz a avó cega embaixo do limoeiro cego?

20.

Ela

A menina crescia junto ao limoeiro, entre os estalos das tílias, as paredes crivadas, as janelas 

que estouram a cada segundo. A menina era menina, e o limoeiro era menino, enquanto as 

tílias caíam mortas com desespero: detesto essa gente que fuzila uma casa, assassina e rouba. 

E a detesto em dobro, porque assassinam impunemente e porque desde então nunca pude 

suportar o cheiro das tílias.

21.

CozinhEiro

Está no pátio e caminha para o fundo.

CozinhEira

Sim, mas não até a parede do fundo, mas ao limoeiro que está antes do muro.
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22.

Ela

Ainda que o limoeiro cresça, continuará sendo limoeiro. Ainda que a menina cresça, 
continuará sendo menina. 

23.

Cozinheiro

Fala sozinha?

Cozinheira

Não, fala com a menina.

Cozinheiro

Mas se a menina não está...

Cozinheira

E você sabe? Esta casa não tem uma ordem cronológica. 

Cozinheiro

Isso é terrível, se descobre sobre os fundos, nos fodemos.

Cozinheira

O que faremos?

Cozinheiro

Dissimular.

Cozinheira

Dissimulemos.

Pausa. 

Cozinheiro

Olha pra mim. Estou mal?

Cozinheira

Tá vendo como voam as coisas ao redor? Neste momento queria crer em milagres e comer 
bolinhos-de-chuva.

Cozinheiro

Olha pra mim. Estou mal?
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CozinhEira

Você está mal, sim. Tem um buraco no peito, mas de semblante está bem. Quer que eu 
prepare uns pastéis de vento?

CozinhEiro

Que esquisito, você tem tantos buracos. Pizzas com anchovas e azeitonas, por favor.

CozinhEira

Olha como arrebentam as paredes.

CozinhEiro

Você se lembra de quando cantávamos?

CozinhEira

Não.

CozinhEiro

Quando íamos pro rio no verão, fazíamos churrasco e depois cantávamos.

CozinhEira

Sim, mas não me lembro.

CozinhEiro

Mas você tem que lembrar disso!

CozinhEira

Não me lembro disso, não quero lembrar disso, e no mais, já não posso me lembrar de nada. 
O salmão tem ômega 3, disso eu me lembro.

CozinhEiro

Os assassinos do cozinheiro Farias...

CozinhEira

Quê?

CozinhEiro

Esses caras que gritam lá fora são os assassinos do cozinheiro Farias. 

CozinhEira

Já não quero que falemos, só quero que nos limitemos a ver como voam as coisas ao nosso 
redor. Queijo de coalho, biscoitos e doce de leite, que menu. Acabam de te dar um tiro na 
testa.

CozinhEiro

Todo mundo acredita que aí estão as ideias, mas as ideias estão disseminadas no corpo. Isso 
é assim para que quando você estiver triste e tiver a tentação de tirar essas ideias da cabeça, 
não possa fazê-lo. 
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Cozinheira

O bom de morrer com esta idade é que ainda temos esperanças.

Cozinheiro

Acabam de arrancar seu ombro esquerdo.

Cozinheira

Sim, eu sei, mas não me diga. Não quero que você me diga algo que eu já sei.

Cozinheiro

Sim, está certo. Mas é que você parece tão esquisita sem o ombro esquerdo.

Cozinheira

Não entendo. Se nós já estamos mortos, porque continuam disparando contra a casa?

Cozinheiro

É que também querem matá-la.

Cozinheira

Você se lembra de quando contávamos piadas?

Cozinheiro

Sim.

Cozinheira

O bom é que tudo vai melhorar porque pior não pode ficar.

Riem sem muita vontade. 

Cozinheiro

As pessoas que se suicidam disparam um tiro na cabeça para fazerem um buraquinho através 

do qual possamos ver toda a tristeza que possuem dentro. 

Riem mecanicamente.

Cozinheira

Ressuscitou entre os mortos, foi até a banca, comprou um jornal e voltou à sua tumba para 

ler sobre as catástrofes do mundo.

Riem tristemente.

Cozinheiro

Os coelhos tem alma... mas de pelúcia.
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CozinhEira

Salve um coelho, faça-o feliz e ele não morderá sua mão. Esta é a principal diferença entre 
um coelho e um corrupto.

CozinhEiro

No exército conheci um tenente que era corrupto. Ele pertencia à inteligência militar. Existe 
esse ramo do saber?

CozinhEira

Por que devemos acreditar na ética? Por acaso a ética acredita em nós?

CozinhEiro

Um dilema ético: matar ou deixar-se matar para que não te matem. Não sei se fui claro, 
politicamente claro.

CozinhEira

Havia um político que enquanto não falava parecia inteligente, e que quando falava, desfazia 
qualquer dúvida.

Riem amargamente.

CozinhEiro

A rua é uma sucessão de vizinhos.

CozinhEira

E a vida uma sucessão de piadas sem graça.

CozinhEiro

Estão nos matando, mas não deixaremos de rir.

CozinhEira

Ele bateu na porta dela, entrou, a viu sorrindo e seu medo de que ela morresse desapareceu. 
Estamos mortos?

CozinhEiro

Não.

CozinhEira

Estamos vivos?

CozinhEiro

Não.

CozinhEira

Então, o que estamos?
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Cozinheiro

Contando piadas sem graça e falando de comida. Destruíram o muro que escorre tinta.

Cozinheira

Eu sei porque escorre tinta do muro do fundo. Porque atrás está a gráfica. E você sabe o que 
há dentro de uma gráfica?

Cozinheiro

Não, me conte, por favor...

Cozinheira

Nem que me paguem vou te contar!

Cozinheiro

Ah!

Cozinheira

E a menina?

Cozinheiro

No ar.

Cozinheira

E a avó?

Cozinheiro

Abraçando o ar.

24.

Ele

Agora a avó dará as últimas instruções para abraçar o ar.

Ela

Soube que era ela porque ela estava no ar e ainda que dizer ela não faça com que seja ela, 
quando o ar cheira a limão, o ar se torna ela. Ele volta do trabalho, e sente-se cansado 
como se tocar violoncelo fosse como cortar árvores e eu lhe digo “Uma menina que 
caminha no ar é o ar, sabia?”. Tenho um método para abraçar o ar. Primeiro, é preciso 
uma profunda ausência. Uma ausência contém uma quantidade variável, mas limitada de 
membros; a ausência tem bracinhos que cobrem os olhos para não ver o horror, assim, dessa 
maneira, tem uma cabeça que não perdoa, uns pés que se movem assim, como se estivessem 
revolvendo algo que ninguém sabe o que é, tem um limoeiro como membro periférico, cuja 
função é perfumá-la com sua raiva. Ela está sentadinha com uma bonequinha de plástico 
que está dentro de uma casinha que está doente e que por sua vez está dentro de uma casa 
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que está doente e esta casa está dentro de uma cidade que também está doente, e todos 
dentro de um país pavorosamente doente e que ninguém pode curar, porque ninguém sabe 
do que se trata a doença; então eu, como sou mulher e sinto compaixão pelos doentes e fui 
treinada em doenças incuráveis, fecho meus olhos, é importante essa ação, e percebo como 
o vento balança um violoncelo que acredita ser árvore e compreendo a relação entre a brisa, 
a árvore e o violoncelo, estendo  meus braços, é importante não esperar nada deste gesto, 
não apressar-se, tensionar ligeiramente o tronco para esperar com fi rmeza que o vento dos 
afetos que vem do ar não nos derrube, assim, então sinto uma maré de lembranças que me 
aprisionam, me sustento com fi rmeza sobre minhas pernas cada vez mais velhas e mais 
cegas, minhas pernas avós de outras terras, minhas pernas mastros de outros barcos cravadas 
na terra para aguentar os solavancos de ter que abraçar ausências, e assim, nesta posição que 
não tem nenhuma função específi ca, espero, então ela aparece, se olha em mim, me abraça, 
e no momento em que ela me abraça, se torna mais real que eu.  

25.

ElE

Me dá sua mão.

Ela

O quê?

ElE

Me dá sua mão.

Ela

Sim.

Pausa. Eles se dão as mãos.

ElE

Todas as noites, ela e eu, de mãos dadas, depois de vagar por lugares de dor, chegamos a 
nossa cama e dormimos, e subitamente despertamos em um outro sonho e entre sonhos ela 
me diz.

Ela

Assim é melhor.

ElE

Sim, assim é melhor.

FIM


