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A partir do cenario descrito por Ileana Diéguez no livro Cuerpos sin duelo: Iconografias INVENCION

y teatralidades del dolor, opta-se por uma escrita investigativa, na tentativa de —
deslocar os sentidos da experiéncia de participar da residéncia Deslocar-se e performar
com mulheres: reagées e inspiracées, proposta por Verdnica Veloso, durante o IIT
Simpésio Internacional - Repensando Mitos Contemporédneos do programa de Pds-

Graduagao em Artes da Cena da Unicamp.

Palavras-chave: Corpos sem luto; Vitimas de crime violento; Performatividades da

dor

Abstract:

From the scenario described by Ileana Diéguez in the book Cuerpos sin duelo:
Iconografias y teatralidades del dolor, an investigative way of writing is chosen in
the attempt to displace the senses of the experience of attending the residency
Moving and performing with women: reactions and inspirations, proposed by Veronica
Veloso, during the IIT International Symposium - Rethinking Contemporary Myths, of

Unicamp's Graduate Program in Performing Arts.

Keywords: Bodies without mourning; Victims of violent crime; Performativities of

pain

A criacdao deste ensaio nasce dos encontros durante a minha participacao

no III Simpdsio Internacional - Repensando Mitos Contempordneos - SOFIA:

1 Uma das epigrafes que abre o livro Luto de Eduardo Hafon é a seguinte: “E |hes darei um nome
imperecivel. Isaias 56:5”. Curiosamente, o termo epigrafe, do grego, significa originalmente a
inscricdo que se talha sobre as tumbas para rememorar o defunto, como um epitafio. Na literatura,
epigrafe é essa frase curta que abre o tema da obra ou composicdo poética.

2 Arquiteta e Urbanista pela UNICAMP (2014). Atualmente, cursa mestrado no programa de Pés-
Graduacgao em Artes da Cena da Unicamp, na linha de pesquisa arte e contexto e se interessa por um
investigacao performativa do espago urbano.
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entre o saber e o ndo saber nos processos artisticos. Memoéria, Experiéncia e
Invencgdo, realizado entre os dias 21 e 30 de agosto, pelo Programa de Péds-
Graduagdo em Artes da Cena do Instituto de Artes da Unicamp; e das leituras
gue fiz concomitantemente a minha participacdao, em quarto alugado para morar

temporada e, logo em seguida apos o evento, ja em casa.

Pude acompanhar a palestra de abertura com Ailton Krenak3® - que nasceu
em 1953 na regido do vale do rio Doce, territério do povo Krenak, é professor
na Universidade Federal de Juiz de Fora (UFJF), Mina Gerais, lider indigena,
ambientalista, e escolheu como tema do encontro refletir sobre o fenémeno
de uma multiddo de refugiados, exilados da ideia que construimos para uma
humanidade. Quando cheguei em casa, li o seu livro recém lancado Ideias para
adiar o fim do mundo, que na verdade é uma adaptagdo de duas conferéncias e

uma entrevista realizadas em Portugal, entre 2017 e 2019.

Era premissa do préprio Simpdsio estar juntos para repensar as perspectivas
miticas que herdamos, como essa ideia de uma humanidade homogénea,
justificativa para a cadeia violenta de nossas escolhas. Preservamos instituicoes
e agéncias que muitas vezes ja nasceram falidas e ensinamos nossos filhos a
reverencia-las justamente porque elas “estdo a servico da humanidade que
pensamos ser” (KRENAK, 2019).

Como justificar que somos humanidade se mais de 70% estao totalmente
alienados do minimo exercicio de ser? A modernizagdo jogou essa gente do
campo e da floresta para viver em favelas e periferias, para virar mao de obra
em centros urbanos. Essa pessoas foram arrancadas de seus coletivos, de
seus lugares de origem, e jogadas nesse liquidificador chamado humanidade

(KRENAK, 2019).

H& uma parte de nds que ndo é tdao humana* assim, que pode habitar as

3 E possivel conferir a palestra de abertura do simpdsio na integra através do link < https://www.
youtube.com/watch?v=]b4zkFTg3Wo >; Acesso em: 30 set. 2019.

4 0O que lembra, ainda, o Unico mandamento que restou na Fazenda dos Bichos de Orwell: “todos os
bichos sdo iguais, mas alguns bichos sao mais iguais que outros”. Cf. ORWELL, George. A revolugdo
dos bichos: um conto de fadas. Sa@o Paulo, SP: Companhia das Letras, 2007.
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prisdes, as fronteiras, as bordas do mundo e despencar no passo para além
delas, ou como diria Lepecki, que cairam nas fissuras do chdo da histéria. “Os
quase-humanos sao milhares de pessoas que insistem em ficar fora dessa danca
civilizada, da técnica, do controle do planeta. E por dangcar uma coreografia
estranha sdo tirados de cena, por epidemias, pobreza, fome, violéncia dirigida”
(KRENAK, 2019). Krenak conta que as aproximadamente 250 etnias indigenas
que existem no Brasil resistiram expandindo suas subjetividades. Ou seja,
vivendo-as com a liberdade que foram capazes de inventar, ao invés de bota-
las no mercado. Resistiram apesar do apagamento de suas narrativas festivas
ao pé das montanhas, substituidas por histdrias universais e uniformizantes que
confortavelmente carregamos, e que nao implicam em desestabilizagdes daquilo

gue ja conhecemos por verdades absolutas.

Diante de suas provocacdes, a arte assumiria, entdo, a tarefa de derrubar
0S muros e nao corroborar com suas construgdes, de repensar as narrativas
de policiamento e controle atuais, de criar novas humanidades. Que a gente se
permita, entdo, se reunir em terreiro e repensar essas narrativas e mitos, como
o da “sustentabilidade”, criado para justificar o assalto que se faz a prépria nogao
de natureza, como tudo aquilo que pode ser explorado fora de nés. De fato, o que

estd sendo sustentado e “o que é preciso sustentar?” (KRENAK, 2019).

Nosso tempo é especialista em criar auséncias: do sentido de viver em
sociedade, do proéprio sentido da experiéncia de vida. Isso gera uma
intolerancia muito grande com relacdo a quem ainda é capaz de experimentar
o prazer de estar vivo, de dangar, de cantar. E estad cheio de pequenas
constelacdes de gente espalhadas pelo mundo que danca, canta, faz chover.
O tipo de humanidade zumbi que estamos sendo convocados a integrar ndo
tolera tanto prazer, tanta fruicdo de vida. Entdo, pregam o fim do mundo
como uma possibilidade de fazer a gente desistir dos nossos proprios
sonhos. E minha provocagdo sobre adiar o fim do mundo é exatamente
sempre poder contar mais uma histéria. Se pudermos fazer isso, estaremos

adiando o fim (KRENAK, 2019).

As facilidades da comunicacgao global surgem acompanhadas por uma perda
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de sentidos dos nossos deslocamentos, e a ideia de resisténcia significa lembrar
gue é possivel se movimentar no mundo por nossos afetos. A aldeia Krenak se
localiza na margem esquerda do rio Doce, e a relagdo que possuem com a serra
vizinha é de personalidade e carregada de sentidos relacionais. Percebem quando
a paisagem anuncia um dia de comemoracgao ou introspecgdao. Dessa forma, o
rio Doce também é uma pessoa, e o crime ambiental que o cobriu do material
toxico que desceu de uma barragem de contencdo de residuos, deixou na aldeia
orfaos de um rio-alguém. Ainda cantam para esse rio, que estaria em coma.
Sabem que o rio escuta as cancgoes de luto porque ele vem respondé-los em seus
sonhos, desaguando avisos sobre o “exercicio disciplinado de buscar no sonho as

orientagcdes para as nossas escolhas do dia a dia” (KRENAK, 2019).

Descoberta a programacdo do Simpodsio, escolhi participar da residéncia
Deslocar-se e performar com mulheres: reacbes e inspiracbes, orientada por
Verdnica Veloso e Paulina Caon. Ambas as artistas sdo integrantes do Coletivo
Teatro Dodecafénico, formado em 2008, e que desde 2014 pesquisa o caminhar
como pratica estética e politica, realizando suas acdes em espacos urbanos
e investigando a relagdao do corpo com a cidade. Durante os encontros, as
pesquisadoras compartilharam conosco uma palavra-acao que parece fazer parte
do vocabulario do proprio Coletivo do qual fazem parte: reagir. Vimos juntas
aquelas que sdo as referéncias mais pulsantes para a pesquisa dentro do coletivo
atualmente, para que também pudéssemos reagir a elas, ou seja, transpor seus
limites, transformar suas operagdes, remontar suas partes, transformar suas
materialidades, criar camadas sobre elas. O grupo participante da residéncia
haveria de reagir, portanto, as referéncias que eram cenarios de luto, de um
corpo fragmentado, de comunidades de dor, e criar seus préprios programas
performativos, enunciados conceitualmente polidos, propulsores e norteadores
da experiéncia, tal como descritos por Eleonora Fabido. Em sua maioria latino-
americanas, observamos ativamente imagens e videos de mulheres performers
gue habitam esse mundo que se encheu de auséncias e vivem, no seu cotidiano, a
experiéncia violenta da perda. Nesse momento, eu fui até a biblioteca do Instituto
de Artes para emprestar o livro Cuerpos sin duelo: Iconografias y teatralidades
del dolor, escrito por Ileana Diéguez para ler durante a minha permanéncia em

Campinas.

No terceiro e Ultimo dia da residéncia (30 ago. 2019), realizamos os programas

performativos criados e os dividimos com os outros participantes do Simpdsio. Em
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uma sala ampla de ensaio, uma rede de agdes acontecia simultaneamente, em sua
maioria com abertura relacional. Aquele que rascunhei, como exercicio individual
de criagdo proposto pelas orientadoras, virou parceria entre mim e as artistas
Ana Mi (Ana Mindlin Xavier) e Bibiana Marques. Retomando a imagem proposta
por Krenak sobre a disposicao de nos reunirmos em terreiro para repensar mitos
como o de que existem espacos pré-determinados para dancar, e combinando-a
com a minha memoria de mulher se deslocando pela prépria Unicamp, escrevi
0 seguinte enunciado: “Arrancar o piso da sala de estar, e dangar sobre terra
vermelha. Experimentar gestos de um corpo social que habita a sala de estar
cotidianamente, até que esses gestos se esgotem e se transformem em uma

abstracao”.

Acontece que os indios vindos do Egito com Sara, a Negra, arrancam o chao
de suas casas, arregagam o cimento, pdem a nu a terra viva, despirocam
a bicheira, sentam um terreiro bem no meio da sala de refeicbes, ai cavam
um buraco para acender o fogo, e esticam entre dois dedos a corda de um
violino para ensinar as criancas a cantar as belas palavras e as mogas a

dancar (GODDARD, 2017, p. 101).

Vividas as experiéncias descritas, e a partir do cenario descrito por Ileana
Diéguez no livro Cuerpos sin duelo: Iconografias y teatralidades del dolor, optei
por mergulhar em uma qualidade ficcional da escrita com missdo de investigacao,
na tentativa de deslocar sentidos das experiéncias que foram apresentadas pela
autora, e instaurar perspectivas inesperadas. Qualidade de escrita que é feita da
mesma matéria que a vontade de poder contar mais uma histéria para adiar o fim
do mundo, e que se mistura ao texto de maneira a formar uma constelagao com
0s conceitos aqui apresentados, como a luminescéncia daqueles espelhados pelo
mundo que ainda dangam, cantam e fazem chover. Dessa vontade de me aprofundar
na tematica apresentada por Diéguez, encontro-me num estado de atengdo para
reparar materialidades que ampliem essa compreensao da experiéncia do luto e
recordo algumas delas durante o texto que ainda segue. Da mesma forma como
apresento ecos de momentos do Simpdsio que aparecem diluidos nesse eterno

rascunho, um ensaio aberto sobre o luto,
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[...]

Ileana Diéguez parece pontuar a data em que comecara a reunir os escritos,
desde seu retorno ao México, chegando da cidade Puerto Berrio (sub-regido de
Magdalena Medio do departamento de Antioquia), na Col6mbia. Municipio esse
de onde ela retornava em 2008, e naquele momento agradecia por ter sempre
para onde voltar, um lugar de regresso onde pudesse reorganizar e reinventar
a propria vivéncia depois de tamanho cansaco pela dor testemunhada. Talvez
por esse relato inicial fazer do assunto lente de aumento para a cifra de mortos
pela violéncia que aumentava a medida que escrevia o livro, até seu langamento
em 2013, que as historias de Puerto Berrio foram as que mais me impactaram
durante a leitura, assim como as agles artisticas em torno dos rituais dessa
cidade que tenta reconstruir seu tecido social rasgado durante décadas pelos
ciclos da violéncia. E possivel assistir o documentario Réquiem NN, dirigido por
Juan Manuel Echavarria e imaginar os lugares por onde Diéguez esteve e as
pessoas com quem se encontrou ao caminhar pelas vielas, muito provavelmente

em estado de pesquisa para o livro.

Combinamos de viver sé nds dois, por mais inseguro que parecesse.
Concordamos que enquanto vocé ndo voltasse para casa, eu teria comigo
a seguranca de um facdo guardado atrds da porta. Mas certo dia, vocé
simplesmente ndo voltou e ndo havia arma branca que me protegesse da
cor da sua auséncia. Passei dez anos pensando se sabiam que vocé morava
aqui, se sabiam que eu escolhera continuar morando sozinha, apesar do
medo, se tinham te confundido com alguém, ou se te levar embora foi razdo

para somar aos numeros de vildes derrotados em batalha.
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Figura 1: Esperanza, Milagros. Fotos Tumbas NN, corpos resgatados, adotados e renomeados pela

populacdo de Puerto Berrio. Fotos por Juan Manuel Echavarria, parte do projeto Réguiem NN,
colaboracdo de Fernando Grisalez, 2006-2013.
Fonte: <https://jmechavarria.com/en/work/requiemnn>. Acesso em: 30 set. 2019.

O municipio de Puerto Berrio vive a margem de um rio com nome de mulher:
Magdalena. Se a ponte que chega na cidade pudesse falar, contaria sobre todos
os corpos que foram jogados nessa corrente, e apareceram para 0s pescadores
da comunidade. Em 2005, a cidade passou a registrar esses aparecimentos devido
ao enorme numero de recorréncias, que s6 aumentava. Em 2007, criou-se a lei
de que os civis ja ndo podiam recolhé-los, devendo avisar os bombeiros, que
passaram a registra-los como mortos locais, aumentando exponencialmente
os indices de mortalidade do municipio. A associagao de médicos legistas local
inventou uma série de estratégias para preservar os corpos tal como foram
encontrados, para que as familias que os procurassem pudessem os localizar
com maior facilidade. Tentaram escrever dizeres sobre as tumbas como “ndo
escolher” ou “ndo pintar”, mas nao se contém um ritual de resisténcia. Adotar um
corpo NN (sem nome, ndo identificado) € uma forma de resistir a possivel perda
iminente de um familiar. A populagdo de Puerto Berrio cumpre o ritual de adotar
um NN, dar-lhe um nome para que nao perca sua identidade ao ser jogado na
vala comum, e pedir-lhe por protecdo, até o dia que puderem cremar seu corpo
em um ritual funerario, e transferi-lo para o ossuario, onde poderao agradecé-
los seguramente pelos favores concedidos. O documentario também mostra uma

mae que adotou um NN na esperancga de que essa alma protegesse uma de suas
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filhas desaparecidas, acumulada a dor de ja ter perdido um irmdo sem saber se
estd na mao da guerrilha, ou se fora confundido com alguém. Alguns chegaram
a adotar sem saber o mesmo morto, que no fim ganhou um nome composto de
todas as suas novas identidades. Esse pedido urgente por protecdao é também
uma maneira de proteger a propria identidade, ressignificando a relacdo com a
morte e com o medo. Dar-se o direito ao luto, permitindo-se reescrever o sentido
da prépria comunidade. Segundo Diéguez, é através dos renomeamentos que se
elaboram os lutos adiados, constituindo uma mitologia que permite sustentar os
anseios em torno dos afetos perdidos, em torno do regresso do que outrora se
pretendeu aniquilar (DIEGUEZ, 2013, p. 165-167).

Imagine a rotina de um pescador, vivendo do rio e com a atencao redobrada
pela apreensao de confundir a sombra de um galho flutuando no rio com a silhueta
de uma pessoa. O artista Juan Manuel Echavarria manteve o projeto de fotografar
as tumbas dos Ndao Nomeados de 2006 a 2013, sendo maior a quantidade de
tumbas de NN do que a de moradores da comunidade. Quantos rostos e detalhes
ndao devem povoar a memoria dessa comunidade para que, caso encontrem

também os proprios desaparecidos, sejam capazes de reconhecé-los.

Virou costume pensar como se estivesse me dirigindo a vocé.

Em 2008, Diéguez faz uma visita ao povoado de Puerto Berrio e seus ritos de
sobrevivéncia e retorna para o México vivenciando um cenario politico que estava
longe de ser diferente. As datas entre 2006 e 2012 coincidem com o periodo
em que Felipe Calderén foi o presidente e conduziu uma violenta guerra contra
o narcotrafico, instaurando uma militarizacdo massiva do territorio nacional,

subordinado as ordens dos Estados Unidos de George W. Bush.

Ainda no comeco do livro, Diéguez refere-se a Mostra Nacional de Teatro que
teve lugar na Cidade de Juarez no final do mesmo ano de 2008. Conta que na volta
das apresentacdes, eram impedidos de atravessar algumas ruas porque essas
haviam sido isoladas por conta de algum recente massacre. Conta ainda que,
antes dos encontros, se chocaram com um espetaculo atroz: cabegas dispostas

na Plaza del Periodista e corpos pendurados em passarelas de pedestres. Os
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relatos depois das apresentacdes compartilhavam do medo, desamparo e dor,
inclusive de seus parentes desaparecidos. E as cifras de mortos e desaparecidos

corria aumentando.

Esses corpos fragmentados dispostos em praca publica tém o propésito de
transmitir mensagens punitivas de poder. Cada parte desses corpos compde 0s
elementos gramaticais do horror®, mostras do exercicio de um poder soberano que
decide quem deve morrer e quem deve viver. Durante a escrita deste trabalho, um
video que parece ter sido gravado dois meses atras, de um adolescente negro sendo
chicoteado por segurancas de um supermercado, nos chocou pela naturalizacao
da tortura e do linchamento como resquicio de uma - nunca abandonada - pratica
colonial. Essa construcdao do outro como um objeto ameacador que deve ser
eliminado faz parte dessa construgdo da gramatica do horror, que utiliza o corpo
desse outro como espacgo para escrever a sua lei. Lei que nestes tempos de ordem
fascista se baseia na politica do choque e é extremamente perturbador o fato de
como ja pode estar introjetada no imaginario de um simples funcionario. O medo
da supremacia fascista é maior quando difuso, quando a grande ameacga que
tememos pode ser vista em todas as partes, estruturalizante e, cada dia que passa,
mais autorizada. Na realidade de todos os paises da América Latina citados neste
ensaio, vive-se contaminado pelo medo de ndo saber se sera possivel preservar
nossos afetos, ou a integridade fisica e psicolégica do corpo. A politica do medo
anula, profana, e mutila a vida até reduzi-la a uma metafora para desmontagem

e punicdo de outros corpos.

(...) os corpos fragmentados instalados no espaco do real, do qual sao
parte - metonimia pura -, sdo também a convocacdo de outro duplo, um
espelhamento entre presente e futuro imediato: esses corpos que deslocam
e dissecam a anatomia sdo o fantasma de um corpo por aparecer, sao o
duplo daquele para o qual foram construidos: “isso vai te acontecer caso

"

ndo...”, € uma mensagem corporal para outro corpo: eles sdo o modelo
do que esta para aparecer ou suceder” (DIEGUEZ, 2013, p. 152, traducgao

minha®).

5 Para aprofundar os conceitos de necropolitica e de biopoder, cf. MBEMBE, Achille. Necropolitica. 1
ed. S3o Paulo: Editora N-1, 2018 - que é também referéncia para a prépria escrita de Ileana Diéguez.
6 “(...) los cuerpos rotos instalados en el espacio de lo real, del cual son parte - metonimia pura -,
son también la solicitud de otro doble, de un espejo entre presente y futuro inmediato: esos cuerpos
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Entdo, seguindo as questdes que a prdpria autora levanta, como seria seguir
habitando um mundo que se tornou estranho pela desoladora experiéncia da
violéncia e da perda, e que se encheu excessiva e subitamente de auséncias?
(DIEGUEZ, 2013, p. 21). Diante de tantas pessoas que adquiriram a imprecisa
categoria de desaparecidos e que, simplesmente ndao estdo, como representar
essa auséncia? Que lugar resta ao corpo que foi exposto a agdes violentas até
desaparecer? (DIEGUEZ, 2013, p. 27).

Escolhi um dos Unicos objetos que restou de vocé e que ndo amontoei na
caixa de papeldo que guardei no fundo armario. O que ficou para fora, eu
guardei no armario do espelho do banheiro, junto que com as coisas que
nunca uso e que ja perderam a validade, justamente para nunca precisar
abri-lo. Sigo sabendo que esta parte de vocé vive atras do meu reflexo, e
depois de reagir a convocatdria de Erika Diettes, estou me preparando para
toca-la. Imaginei pega-la com um lenco, como se para ndo misturar minhas
impressoées digitais com as suas, e guarda-la embrulhada dentro da caixinha

que transportarei nessa viagem.

O livro de Diéguez intercala questdes sobre os contextos politicos atuais
e exemplos de artistas que se desafiaram a trabalhar em torno dos modos
de dar conta dessa auséncia. Artistas que produzem suas obras em torno da
membodria do trauma social, em contexto de conflito. Sem nunca ter a pretensao,
assim como a escrita de Diéguez ndo a tem, de serem acdes reparativas, ou
de restituicdo. Nao ha o que devolver entre as ruinas, mas ha como reunir
testemunhas, documentar, ou como disse Margareth Rago em mesa intitulada
“Membdria” durante o III Simpdsio Internacional: hd como nos dotar de passado.
Uma contribuicdo artistica que permita questionar os documentos, ou desmonta-
los, que para além do termo especializado e registrado por escrito pela Histéria
oficial, com letra mailuscula, possam significar uma reunido de forgcas, marcas,
imagens e paisagens, agora repensadas por um olhar performativo. Olhar esse

que reconhece que os testemunhos valem em essencial pelas lacunas, que os

que desplazan y diseccionan la anatomia son el fantasma de un cuerpo por aparecer, son el doble de

aquél para cual han sido construidos: ‘esto te pasaria si no...’, es un mensaje corporal a otro cuerpo:
ellos son el modelo de lo que esta por aparecer o suceder”.
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traumas acometem a capacidade de narrar a aparecem como sintoma. O sujeito
se desorganiza para dar conta de um real irreprodutivel, de um nucleo que resiste

como indecifravel - que quase, mas nunca toca no real.

Cada pensamento meu é intercalado pela luminosidade do sinal de saida
de emergéncia. Ja ndo é simplesmente um sinal de seguranca em caso de
acidente, é sobre o nosso acidente calculado. Lido como um sinal de que é
sempre possivel abandonar essa ideia ridicula de entregar o que foi seu a

uma desconhecida.

Outra questao aberta por Diéguez (e quantas): como seria, entdo, os tratos
com a dor em uma comunidade como a nossa, vivendo como vivemos, a sombra
de tantos lutos ndo realizados? (DIEGUEZ, 2013, p. 63). Nas palavras da autora,
esses artistas foram capazes de aproximar-se do mundo em um ato de luto por
ele, e por consequéncia, aproximar pessoas e seu partilhado problema da dor
para que essa experiéncia do encontro pudesse criar novas relacdes capazes de
ressignificar essas comunidades. Atribuir novos significados ao luto, a esse devir
“resto de” (DIEGUEZ, 2013, p. 194), sem a pretensdo de restaurar a ordem de

funcionamento do que ja havia se esgotado.

Erika Diettes (Colémbia, 1978) é artista visual e comunicadora social. Como
explica a propria artista, essa dupla formacdo garante um olhar etnografico para
a histéria de seu pais, que a coloca em contato com as vitimas do conflito armado
interno, em lugar de escuta. Em seu trabalho que é capa do livro de Diéguez, Rio
Abajo (2008), fotografou 26 objetos de pessoas desaparecidas submersos em

agua, simbolo para os destinos fluviais desses corpos.
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Figura 2: Rio Abajo, os rios da Coldmbia como os maiores cemitérios do mundo. Foto pela artista
Erika Diettes. Fonte: <https://www.erikadiettes.com/rioabajoobra>. Acesso em: 06 set. 2019.

Utilizando o vestigio das roupas e objetos para falar do corpo todo e dos
rios como espagos funebres, Diettes cria um espago solene para subjetivar a
morte, e habitar espacos imobilizados pela dor. Processo que muito se aproxima
das narrativas criadas pela comunidade de Puerto Berrio e seus escolhidos, num
processo de luto que foi interrompido, tornando impossivel dar-lhe um fim (luto
infinito), e criando novas formas de assimilar a realidade da morte. Afinal, “estamos
em territdrios de luto, dos infinitos lutos suspensos acumulados nessas terras”
(DIEGUEZ, 2013, p. 233, traducdo minha’). A imagem que me assombra ao ver
essa obra compde o filme Nostalgia da Luz (2010), do realizador chileno Patricio
Guzman, em que, na imensiddao do deserto do Atacama, mulheres procuram
com ferramentas improvisadas os resto de seus entes queridos assassinados
pelo regime ditatorial de Pinochet. Essas mulheres caminham todos os dias
por essa terra arida e testemunha dessas perdas as secas, a procura de pistas
minusculas, como um dente, ou um osso de falange, sempre tentando distingui-
los de formagdes rochosas, a fim de encontrar a localizagdo de valas comuns da

memoria que a ditadura tentou apagar.

7 “Estamos en los territorios del duelo, de los infinitos duelos suspendidos acumulados en estas
tierras”.
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E cada vez mais perto da fronteira entre cidades imagino-a como guilhotina.
Posso adiar ou acelerar a viagem em direcdo a ela, mas essa sua morte
dentro da morte talvez seja inevitavel. Um dia chega. Talvez morte dentro
da morte seja na verdade renascimento, pelo menos para mim, que deixei
de escrever desde que vocé foi embora, e s6 agora pareco ter encontrado

um motivo para contar algo. Uma ultima viagem.

Na obra Relicarios (2011-2015), também de Erika Diettes, a artista volta a
receber objetos de entes queridos desaparecidos, mas dessa vez os embalsama
em cubos de resina sépia. A grande quantidade de relicarios expostos préoximos
ao chdo, sem etiquetas identificando-o0s, motiva os observadores a ajoelharem-se

proximo a eles e inteirarem-se de cada detalhe.

Os trechos que sdao uma segunda camada desse texto, distribuidos entre
os paragrafos e assinalados em italico e pintados de azul, podem ser lidos como
esse objetos. Aproxima-se dessas palavras tal como se ajoelharia para, tao perto
da obra, escuta-las por suas nuances, podendo imaginar como seria escrever
sob o ponto de vista de quem foi entregar o objeto para Diettes. Tentativa essa
de preencher as lacunas desse corpo-de-texto de novas questdes partindo das
indagacdes sobre “o que leva essas pessoas a viajarem por horas, despedirem-
se ritualmente daquilo que vinha representando suas esperancgas, seus elevados
e mais caros amores, para entrega-lo definitivamente como se depositasse num
templo?” (DIEGUEZ, 2013, p. 234, traducdo minha®). O que leva, ao contrario
do empréstimo para Rio Abajo, essas pessoas a desapegarem de um objeto que
antes alimentava a esperanca do retorno e agora adquire o status de compor
um ambiente cerimonial; que comp0e, justaposto a outros objetos, essa imagem

maior do luto.

As vezes tenho a impressdo de que escolhi continuar morando sozinha,

8 ¢Qué lleva a esas personas a viajar largas horas, despedirse ritualmente de aquello que ha
representado sus esperanzas, sus sostenidos y mas caros amores, para entregarlo definitivamente
como si depositaran en un templo?
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evitando algumas visitas, ndo porque seus irmdos me lembrassem o seu
jeito, ou sua fisionomia, mas porque eu tinha raiva de que eles soubessem
da parte da sua vida que eu ndo soube, magoa da intimidade para além da

que tivemos tempo de criar.

Reajo também a escrita do livro Luto (Duelo), por Eduardo Halfon, para
comegar a compor essa mulher personagem que fala em primeira pessoa
entrelinhas. Se um dos relicarios de Erika Diettes pudesse falar sobre os vestigios
da histéria da morte prematura do tio de Halfon, em torno do qual gira o enredo

do romance seria o seguinte:

Figura 3: Um dos relicarios elaborados pela artista Erika Diettes.
Fonte: <https://www.erikadiettes.com/relicariosobra>. Acesso em: 30 set. 2019.

Eduardo Halfon (1971) nasceu na Cidade da Guatemala, em uma familia
judia de origens levantinas e da Europa do Leste. Seus pais se mudaram para
os Estados Unidos quando ainda tinha dez anos e acreditavam ser uma mudanga

temporaria enquanto ndo melhorasse a situacao politica do seu pais natal.
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Que situagdo politica? Eu ndo conseguia entender isso de a situagao politica

do pais, apesar de estar ja acostumado a dormir com o barulho das bombas

e dos tiroteios nas noites; e apesar dos escombros que tinha visto com um

MEMORIA
. . 7 . EXPERIENCCIA
amigo no terreno atras da casa dos meus avos, escombros do que tinha AVENGAO '
sido a embaixada da Espanha, informou meu amigo, depois de esta ser —
MEMORY
incendiada com fosforo branco pelas forgas do governo, matando trinta e EXPERIENCE

. s . INVENCION

sete funcionarios e camponeses que se encontravam dentro dela; e apesar do
I

combate entre o exército e alguns guerrilheiros bem diante do meu colégio,

no residencial Vista Hermosa, que manteve todos os alunos trancados o dia

inteiro em um ginasio. (HALFON, 2018, p. 19).

Halfon relembra que, para melhorar seu inglés, a professora do colégio em
que estudava pedia para que ele planejasse diariamente uma exposi¢cdao sobre
diversos temas. Nesse caso, deveria preparar uma explanagdo sobre seus avos
e bisavods. Fez perguntas ao pai sobre os bisavds, que também tinham o nome
de Salomoén, assim como seu tio, que o narrador acreditava ter morrido afogado
no lago aos cinco anos. Do outro lado do jornal, enquanto explicava as origens
ao filho, sem destampar o rosto, o pai de repente eleva o tom das palavras e
proclama “o rei dos israelitas”, que fez o jovem Halfon entender que o rei dos

israelitas tinha sido seu tio Salomoén.

Na segunda-feira, entdo, de pé diante dos meus colegas, falei no meu
melhor inglés que os dois avés de meu pai se chamavam Salomén, e que o
irmdo mais velho de meu pai tinha se chamado Salomdn, em homenagem a
eles, e que esse menino Salomdn, além de ser irmdo de meu pai, tinha sido
o rei dos israelitas, mas que tinha se afogado em um lago na Guatemala, e
que seu corpo de menino e sua coroa de rei continuavam |3, perdidos para
sempre no fundo de um lago na Guatemala, e todos os meus colegas me

aplaudiram. (HALFON, 2018, p. 26).
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Sem adiantar outras partes do livro, essa coroa de menino acaba por se
sobrepor a outras coroas de criangas perdidas que morreram afogadas no lago de
Amatitlan. Compondo o panorama da violéncia da Guatemala a partir da memoéria
de infancia, quando ainda acreditava “(...) que dois corpos que em uma manha
apareciam boiando perto do molhe ndao eram dois guerrilheiros assassinados
e jogados no lago, e sim dois garotos quaisquer, dois garotos mergulhando”
(HALFON, 2018, p. 29).

Entre a auséncia de nomes ao lado dos relicarios, sem nenhuma etiqueta
como aquelas de identificacdo nas paredes de museu, eu me ajoelhei, e
notei que nao havia dito seu nome em voz alta em momento algum durante
a viagem, nem na hora de entrega-lo a Erika junto com meu relato. N&o
contei para ninguém o que estava fazendo, muito menos disse quem vocé
era, como se seu nome fosse afiado feito o objeto que deixo, ou cortante

como o facdo atras da minha porta.

Sugere-se que ao final da leitura desse texto, procure-se por entre os outros
relicarios na galeria do projeto de Diettes uma suposicao sobre qual seria o objeto
sobre o qual essa voz circundante fala, mesmo que ele ndao tenha sido revelado
de forma explicita ao longo dos excertos, seguindo a mesma légica do jogo que
realizei ao escolher um deles pra ser emblema da histéria de Halfon. Imaginando
gue esse jogo possa expandir imaginarios, e que quem o empreender gaste tempo
pensando do que tentamos nos livrar quando ndao queremos pensar que relagao
tem a dor dos demais a ver com a nossa. Lembrando dos artistas citados por
Diéguez e se inspirando para criar novas acdes que sejam também poténcias
mobilizadoras e inclusivas. Ou ainda, segundo Krenak, habitar uma cosmovisao,
sempre inventando estratégias para ampliar nossas capacidades imaginativas;
dancar uma paisagem de paraquedas que resistem a queda, fabricados dos mais

diversos tecidos, cores, texturas, velocidades.
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