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essays movies, gender and sexuality, and 2. From the 
production of a documentary as a result of the course. The 
4-minute-long documentary had as main character a dj of 
22 years, Diego Guedes, and attempted to show how the 
song interferes with the construction of the atmosphere 
of the environments (in this case, the nightclub) and the 
own identity (in this specific case, the sexual identity). 
The documentary is still the result of critical reflection 
on the role of the media as a tool in the construction and 
administration of “truths” that define the subject in their 
physical and subjective actions.

Keywords: Music / Body / Identity / Gender / Sexuality

A metafísica do corpo se entremostra nas imagens. 
A alma do corpo 
modula em cada fragmento sua música de esferas 
e de essências 
além da simples carne e simples unhas 
(Carlos Drummond de Andrade)

Introdução: ensinando sobre documentário, enquanto 
aprendo a documentar

Este artigo é resultado de minha experiência em 
ministrar, pela primeira vez, um curso sobre documentário 
para alunos do curso de Comunicação das Faculdades 
Nordeste (onde sou professor) que pouco conhecimento 
possuiam sobre esse gênero cinematográfico. Eu mesmo, 
até o instante de ministrar o curso, tinha pouco contato 
com essas produções, restringindo-me a filmes conhecidos 
de diretores aclamados como Eduardo Coutinho, entre 
outros.

Enfim, foram-me propostas cerca de 27 horas/aulas 
para que eu não somente apresentasse aos alunos à liguagem 
do documentário, mas, para além disso, produzisse 
também um documentário como resultado do curso. 
Estava então agora diante de dois desafios: apresentar o que 
é documentário e, logo em seguida, ensinar (e aprender) 
sobre o que é a produção de documentário - duas áreas quase 
que completamente estranhas ao meu fazer acadêmico.

Sem qualquer desespero, resolvi o impasse optando 
por direcionar os assuntos a serem abordados em sala de 
aula aos conteúdos que venho desenvolvendo desde meus 
tempos de graduação em Comunicação, a saber, a relação 
entre mídia, corpo e subjetividades. Ou, mais precisamente, 
como a mídia pode ser utilizada como uma ferramenta 

MÚSICA PARA O OUTRO

RELATOS DA EXPERIÊNCIA DE PRODUZIR UM 

DOCUMENTÁRIO SOBRE IDENTIDADES SEXUAIS 

A PARTIR DAS FALAS DE UM JOVEM DJ

Edilson Brasil de Souza Júnior (Júnior Ratts)1

Resumo:
Este artigo é resultado das experiências compartilhadas no 
curso de Cinema Documentário oferecido pelas Faculdades 
Nordeste para os alunos do curso de Comunicação. As 
experiências aconteceram de duas maneiras: 1. A partir da 
exibição de documentários sobre temas contemporâneos 
relacionados à sexualidade e ao gênero masculinos 
acompanhados da leitura de textos científicos sobre filmes, 
gênero e sexualidade, e 2. A partir da produção de um 
documentário como resultado do curso. O documentário 
de 4 minutos de duração teve como personagem principal 
um DJ de 22 anos, Diego Guedes, e tentou mostrar como a 
música interfere na construção da atmosfera dos ambientes 
(no caso, o clube noturno) e da própria identidade (neste 
caso específico, a identidade sexual). O documentário é 
ainda o resultado da reflexão crítica do papel preponderante 
da mídia como ferramenta na construção e administração 
de “verdades” que definem os sujeitos em suas ações física 
e subjetivas.

Palavras-chaves: Música / Corpo / Identidade/ Gênero / 
Sexualidade

Abstract:
This article is the result of shared experiences in 
the documentary film course offered by Faculdades 
Nordeste to students of the Comunication course. The 
experiments took place in two ways: 1. From the display of 
documentaries on contemporary issues related to sexuality 
and male gender accompanied by the reading of scientific 
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e, por outro, uma forma de impossibilitar a aceitação destes 
pela sociedade e por si mesmos.

 A partir disso, eu e os alunos começamos a refletir 
sobre o papel prepoderante da mídia como mecanismo 
construtor e administrador de “verdades” que definem os 
sujeitos em suas ações físicas e subjetivas. E não somente 
o cinema documentário (com sua capacidade de produção 
do efeito de real), mas qualquer imagem que tenha um 
largo alcance e que, por isso, consiga se inserir (ou melhor 
dialogar, completar, mesclar-se) com/o/ao imaginário dos 
espectadores (em consonância com o imaginário coletivo) 
em relação a determinados grupos sociais e culturais. Para 
citar um exemplo, o documentário de Epstein e Friedman, 
ao revelar o histórico dos personagens homossexuais no 
cimena hollywoodiano desde os primórdios da sétima arte 
até a década de 90, mostrou-nos o quanto o cinema tem 
o poder de moldar mentes e comportamentos de forma 
positiva ou negativa e o quanto a ausência de um discurso 
mais aberto sobre sexualidade, ainda que na esfera 
midiática, pode terminar por direcionar os indíviduos a 
uma maneira distorcida de se perceberem e perceberem o 
outro. 

Mas este mesmo cinema é capaz (reviravolta) de 
permitir a construção de um espaço amplo para reflexões 
sobre temas-tabus, pouco discutidos cotidianamente e que 
merecem destaque a fim de que os sujeitos envolvidos por 
essas discussões (na condição de ator central do discurso ou 
de sujeito que apenas contempla e/ou discursa sobre um ou 
mais indivíduos da situação em questão) possam repensar 
suas formas de agir e pensar na vida prática. O discurso, 
em especial, de um dos entrevistados do curta-metragem 
“Bailão” (do diretor Marcelo Caetano) nos chamou a 
atenção, assustou-nos mesmo ao nos fazer perceber o 
poder simbólico dos discursos normativos sociais sobre 
a subjetividade dos indivíduos. Diz o entrevistado do 
documentário, andando pelas ruas de São Paulo:

Essa liberação, essa maior tolerância pra mim 
chegou tarde demais. Eu fui criado numa sociedade 
onde ser homossexual era ser criminoso, era ser 
pecaminoso, era uma coisa feia, uma coisa que 
não se conta, uma coisa vergonhosa. Então o 
meu desejo, o meu desejo foi levado, foi ensinado 
a se manifestar somente em situações ligadas à 
marginalidade... Eu fui educado para ser marginal, 
não dá pra ser mocinho agora com 66 anos.

A partir das discussões e reflexões geradas por 
essa e outras falas dos vários documentários assistidos, 
percebemos que não somente aquele cinema que estávamos 
a ver tinha um compromisso para com o espectador, mas 

pedagógica (LOURO, 2008, p. 82) na normatização dos 
corpos por meio de seus discursos e também como essa 
mesma mídia pode criar, ainda que com certos limites, 
espaços para que os corpos subvertam regras tradicionais 
de gênero e sexualidade.

Tendo isso em mente, dei início ao curso, abordando 
questões contemporâneas sobre corpo, gênero e sexualidade 
para alunos que ainda estão no ínicio de suas descobertas 
subjetivas e que, por isso, vivenciam uma série de dúvidas 
sobre como estar em sociedade, como manifestar seus 
desejos sem correr os riscos contantes das coesões sociais 
e, por fim, como se fazer imagem de si sem se perder nessa 
própria imagem. Nesse sentido, os documentários foram 
excelentes para a discussão dessas e de outras questões.
 
Metodologia e reflexões: falas do outro, falas sobre o 
outro
 

Para dar início às várias discussões desenvolvidas 
durante o curso, optei por não apenas exibir documentários, 
mas por escolher textos acadêmicos que complementassem 
os filmes levados para sala de aula. Dessa forma, texto e 
imagem acabavam por se integrar e permitir uma maior 
compreensão sobre determinados conteúdos que até aquele 
instante pareciam, de alguma forma, “nebulosos” para 
muitos dos alunos (praticamente todos numa faixa etária 
entre 19 e 22 anos, pertencentes às classes A e B, moradores 
da capital cearense ou de cidades próximas à Fortaleza).

Assim a exibição dos filmes Outrage (de Kirb Dick), 
Bailão (de Marcelo Caetano), The Celluloid Closet (de Rob 
Epstein e Jeffrey Friedman) e Cowboys Forever (de Jean-
Baptiste Erraca), dentre outro, foi acompanha da leitura 
e discussão de textos de autores como Mirian de Souza 
Rossini, Michel Bozon, Adriana Nunan, entre outros 
autores. Desses, dois textos merecem destaque: o artigo 
de Rossini, intitulado “O gênero documentário no cinema 
e na TV” e o livro de Nunan intitulado “A representação 
dos homossexuais na mídia”. No primeiro trabalho, além 
do aparato histórico sobre documentário que a autora nos 
apresenta, chama a atenção a sua defesa sobre a capacidade 
de efeito de real que somente pode ser produzido pelo 
gênero documentário. Assim, diz a pesquisadora, “se todo 
filme (enquanto imagem representativa) produz um efeito 
de realidade, os filmes documentários podem produzir 
um efeito de real, pois ao apresentarem eventos que foram 
captados in loco acabam servindo de testemunho daqueles 
fatos” (2006, p. 241). Já o segundo texto nos permitiu 
refletir sobre como a representação na mídia pode ser, por 
um lado, um caminho para a legitimidade de homossexuais 



Sonora
Revista Sonora - IA

ISSN 1809-1652
Nº 7 - V. 4 - 2012

sonora.iar.unicamp.br 3

que nós também precisávamos contar uma história que, de 
alguma maneira, ajudasse outras pessoas a se libertarem 
das imposições simbólicas que, via mídia, constróem 
(ou influenciam profundamente na construção) dos/os 
corpos e consequemente das/as subjetividades. Para tanto, 
percebemos que era preciso inevitavelmente que, em nosso 
trabalho audiovisual, falássemos sobre homossexualidade 
com homossexuais; que fugíssemos de construções 
estereotipadas de representações gays e tentássemos 
construir uma narrativa fluída, na qual questões às vezes 
ainda tão difíceis de serem abordadas pudessem ser 
reveladas de uma forma quase poética – sensível.

Inspirados pelos filmes “Bailão” e “Eu não quero 
voltar sozinho”2 (curta-metragem de Daniel Ribeiro), 
optamos por realizar um trabalho que misturasse 
ficção e documentário e que abordasse a questão da 
homossexualidade como um assunto cotidiano que 
perpassa o imaginário e a curiosidade das pessoas, nem 
sempre esclarecidas sobre a vida daqueles e daquelas que, 
como afirma Louro, “se desviam das regras e da direção 
planejada” e que “desencaminham-se, desgarram-se, 
inventam alternativas” (2008, p. 17). Queríamos então 
inventar alternativas: produzir uma narrativa muito, muito 
distante de um documentário nos moldes de um cinema 
verdade ou um cinema direto (ROSSINI, 2006, p. 246); 
queríamos enfim contar uma história que pudesse ser não 
somente a história do nosso entrevistado, mas também a 
nossa história e a história do outro, qualquer outro que 
assistisse o nosso documentário, que não era bem um 
documentário e que também, paradoxalmente, não deveria 
ser tão nosso.

Kate Perry que nos dê um norte: três formas possíveis de 

pensar o filme

Foi aí que surgiu o primeiro impasse: como falar de 
homossexualidade com um personagem assumidamente 
homossexual fora de um ambiente homossexual ou, pelo 
menos, de um ambiente familiar ao personagem? Isso 
porque inicialmente havíamos pensando em entrevistar 
diferentes sujeitos homossexuais masculinos, de diferentes 
idades, em diferentes ambientes gays da cidade de 
Fortaleza para então perceber como o ambiente moldou 
e molda sua identidade sexual e como essas mesmas 
pessoas acabam por moldar o próprio ambiente por meio 

2 Optei por apresentar também alguns curtas-metragens de ficção, em 
virtude de decidirmos por filmar algo próximo ao docudrama.

da expressão de sua identidade. Afinal, inevitavelmente, 
a arquitetura desempenha um papel disciplinar sobre os 
corpos, como bem mostrou Foucault em “Vigiar e Punir” 
e como nos apresenta a tese de Merleau-Ponty segundo a 
qual “o arquitetônico está por toda a parte: na gênese, no 
funcionamento, na própria percepção” (2006, p. 345). 

O que quer dizer que, se olhamos para a arquitetura, 
ela também nos olha e nos interroga; ou pode calar-se 
e, em silêncio, interpelar-nos; repentinamente, fazer-
nos semioticamente mudar. Somos então, em maior ou 
menor intensidade, questionados pelo silêncio ou pelo 
barulho ensurdecedor do local onde decidimos estar 
(independente do tempo de permanência) e, talvez mesmo 
por esse constrangimento, tratamos logo de transformar o 
lugar onde estamos em espaço, o qual, de acordo com De 
Certeau (1994, p. 202) “é um lugar praticado”; e essa prática 
que faz do lugar um espaço é produzida por um movimento 
de ação e narração, que orientam o espaço a funcionar 
“em unidade polivalente de programas conflituais ou de 
proximidades contratuais” (1994, p. 202).

E era sobre esses conflitos, sobre essas proximidades 
que queríamos tratar. Como as paredes das boates, das 
diversas boates da cidade de Fortaleza, impeliam os sujeitos 
(no caso, os homossexuais masculinos) a desenvolverem 
uma identidade gay em conformidade com o ambiente 
(de alguma forma metaforizando o grupo no qual o 
indivíduo está inserido) e também em conformidade com 
seus próprios anseios, conduzindo-nos assim ao paradoxo 
da individualidade apresentado pela tese de Bauman em 
“Vida Líquida” (2007). Infelizmente, isso não foi possível. 
A falta de tempo somada à ausência de recursos financeiros 
e técnicos e de uma equipe de produção qualificada acabou 
por nos limitar a um único personagem: o estudante e DJ 
Diego Guedes, 23 anos, cearense e homossexual assumido.  

Em principio, essa limitação poderia nos parecer 
frustrante, mas o fato do entrevistado ser alguém que 
logicamente mantinha um contato constante com boates e 
demais espaços gays da capital cearense nos despertou para 
a possibilidade real de construir uma história singular, que 
falase sobre um indivíduo e falasse também sobre muitos 
outros sujeitos; que pudesse revelar o Diego e, ao mesmo 
tempo, revelarmo-nos como indivíduos possuidores 
de uma identidade fragmentada que não só o ambiente 
(e o grupo) pode eventualmente permitir pequenas 
consolidações (ou indicações de consolidações), mas que 
a própria música (num esforço puramente subjetivo) pode 
funcionar como um mecanismo que me liga ao outro e 
consequentemente me liga ao meu eu – constrói aquilo 
que sou. Nesse sentido, revelar a música como arma 
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orgiástica de um religare contemporâneo era a nossa meta 
a ser cumprida ao entrevistar Diego, ao filmar Diego, ao 
despedaçar Diego e depois remontar Diego.

Tinhamos, pois, três filmes: o primeiro era aquele 
que se deu em nosso primeiro encontro com o entrevistado, 
nossa conversa ainda cheia de constrangimentos e o DJ 
um tanto o quanto “armado” diante de tantas perguntas, 
que vinham de todos os lados. Erámos dez ao todo e 
Diego entre nós recebendo questionamentos de todas as 
direções e tentando, ao máximo, ser coerente, mostrar 
seu profissionalismo apesar da pouca idade, revelar o 
verdadeiro papel do DJ (segundo ele o real responsável 
pela construção do ambiente e das interações construídas 
nesse ambiente). Contudo, por conta de nossa pouca 
experiência, faltou-nos a perspicácia de nos aprofundarmos 
em determinadas questões e, mais precisamente, naquelas 
referentes à sexualidade do entrevistado e na relação entre 
identidade sexual, música e espaço. Em suma, falávamos 
com um rapaz gay como se ele fosse um heterossexual 
ou, pior, conversávamos com Diego como se a simples 
possibilidade de indenfiticá-lo, de alguma forma, como 
gay fosse considerada uma espécie de agressão, de injúria. 
A situação demonstra bem como a imagem do que é ser 
um homossexual ainda é deturpada coletivamente, ainda 
que entre pessoas que teoricamente aceitam melhor todos 
os grupos sociais, ainda que entre pessoas que, como eu, 
também são homossexuais. A injúria (ERIBON, 2008) 
que sofri em várias fases da minha vida, por vezes, me 
inibe a aproximar-me de alunos gays com medo talvez 
que eles pensem que desejo, a todo custo, revelá-los ou 
simplesmente (por um preconceito que é da nossa cultura, 
que é meu e que é do aluno) que eu tente algum tipo de 
aproximação com intuitos sexuais. Enfim, voltemos ao 
relato do documentário.

O segundo filme foi aquele em que uma equipe 
contratada, juntamente comigo e com os alunos, filmou 
as imagens de Diego e gravou suas falas. Por conta de 
decidirmos produzir uma narrativa não convencional, 
filmamos, em primeiro lugar, imagens aleatórias do 
entrevistado, optando principalmente por planos detalhes 
em seu corpo. Como não podíamos (mais um impasse entre 
vários) filmar em uma boate, decidimos que qualquer lugar 
da faculdade em que o DJ fosse filmado seria transformado 
numa pista de dança. A ideia era que, se a música faz parte 
da biografia de Diego, ela pode estar em todo o lugar, 
manifestando-se a qualquer momento e em qualquer 
circunstância. A opção por essa linguagem teve ainda a 
ver com uma crítica ao corpo que, cada vez mais, enche-se 
de apêndices, principalmente apêndices músicais (Ipods, 

MP3, MP4, celulares com rádio, etc.), os quais constróem 
o design corporal do sujeito mergulhado num cotidiano 
tornado, cada vez mais, ficcional e, com isso, afirmam o 
poder da tecnologia na regulamentação de nossas relações 
com o espaço e com o outro. Afinal, com o acesso facilitado 
às várias possibilidades de sons, tornamo-nos, por puro 
prazer, autistas de um mundo que só é audivel para nós e 
no qual o outro silencou-se em prol da voz da Kate Perry 
ou de outro vocalista pop qualquer.

 

 
Figura 1 - Imagem do filme

Figura 2 - Imagem do filme

 

Figura 3 - Imagem do filme

Mas essa mesma Kate Perry que, na situação descrita, 
silencia-nos para o outro, abre-nos para nós mesmos no 
que se refere a uma (re) descoberta de que o nosso corpo é 
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mais do que aquilo que nos ofereceram como modelo ideal 
para uma sobrevivência em sociedade. Ou seja, que “não 
se diz que o corpo é, dois pontos, e segue-se uma definição. 
Diz-se apenas alguns dos seus limites e traçam-se algumas 
das suas fronteiras” (LEAL, 1990, p. 308). O próprio 
Diego, em determinado instante do filme, reconhece a 
importância da música “I kissed a girl” de Perry como uma 
ferramenta tática que o possibilitou fazer com que algumas 
garotas, numa determinada festa em que discotecou, se 
liberassem e assumissem sua identidade sexual, ainda que 
momentaneamente, ainda que durante uma canção. Quer 
dizer, a música (e, sobretudo, a música pop contemporânea 
estadunidense, com todas as críticas possíveis) nos 
impulsiona, por meio do nosso corpo, a explodir nossa 
subjetividade como um fogo de artificio, conforme sugere 
a música Firework de Kate Perry:

Baby you’re a firework
Come on let your colors burst
Make ‘em go “Ah, ah, ah!”
You’re gonna leave them all in “awe, awe, awe”

Boom, boom, boom
Even brighter than the moon, moon, moon
It’s always been inside of you, you, you
And now it’s time to let it through

 Paradoxalmente, a música que nos faz por vezes 
autistas de um mundo cheio de sons, a um só tempo, se faz 
de ponte para nosso eu e para aquele que está ao lado ou à 
frente. Ajuda-nos a construir um self que se faz visível por 
meio do corpo que se mobiliza e se descontrói através da 
música – e era sobre isso que queríamos tratar em nosso 
terceiro filme.

Quebrando signos: a desconstrução do corpo por meio 

da imagem objetiva

Sendo o corpo um produto da cultura, geralmente 
“arquitetado” pelos vários discursos (midiáticos, sociais, 
culturais, etc.) como um signo que referencia algo ou alguma 
coisa, decidimos que esse corpo pouco seria revelado em 
nossa abordagem audiovisual. Essa opção por nenhum 
momento se deu por receio em mostrar o entrevistado, 
mas sim pelo desejo de construir uma poética narrativa 
imagética em que fosse possível ressaltar os nuances 
simbólicos capazes de serem produzidos pelo corpo 
não apenas em contraposição à cultura, mas justamente 
utilizando os dados signicos oferecidos culturalmente (os 

sons, as formas, as cores, etc.) para construir uma história 
menos compromissada com o efeito de realidade (apesar 
de sua aproximação com a ficção experimental) e mais 
atenta ao efeito de real que uma fala, um gesto, ou um all 
star surrado poderiam, por ventura, transmitir. 

À captação das imagens fragmentadas do corpo, 
sucedeu-se uma edição que cooperou ainda mais com 
essa idéia de corpo insurreto, que se pretende mais 
essencialmente artístico do que essencialmente físico. 
Isso porque é na montagem que, segundo Benjamin, o 
cinema adquire seu status de expressão artística (1994, p. 
178). Ainda sobre o processo de edição, quando Xavier 
fala da prepoderância do papel do sujeito no registro 
cinematográfico, a montagem é apresentada como “o 
lugar por excelência da perda da inocência” (2005, p. 
24). Ou seja, é o lugar que, de fato, nos revela que o real 
enquadrado e captado pela câmera é um real que passa 
pelo (s) ponto (s) de vista, pelo (s) olhar (es) de alguém (ns) 
que objetiva(m) dizer algo sobre alguma coisa por meio da 
imagem. Podemos então pensar na edição como o lugar no 
qual a imagem-cristal analisada por Deleuze (2003, p. 78) 
surge e é incorporada à narrativa fílmica – é, enfim, o lugar 
onde o cinema organiza suas verdades e os discursos sobre 
verdades a partir do senso comum/imaginário cultural3.

 Partindo desse princípio, decidimos descontruir 
os signos imagéticos mais comumente difundidos sobre 
aquilo que se imagina ser um DJ. E fizemos isso por meio 
de uma desconstrução do corpo do entrevistado e do 
próprio ambiente no qual este corpo foi inserido. Assim, 
se, de olhos fechados, qualquer um imaginaria que, num 
documentário sobre um DJ, o mais “lógico” e “correto” 
seria mostrá-lo numa pista de dança de uma boate, ao 
abrir os olhos para o curta, o que o espectador verá são 
partes de um corpo inserido num local completamente 
descontextualizado da realidade de um profissional da 
música eletrônica. Dessa maneira, de pedaço em pedaço 
do corpo física e subjetivamente descontextualizado, 
tentamos construir uma narrativa que reativasse esse corpo 
e mostrasse justamente o quanto nossa visão sobre o outro 
é normatizada, mas como ela pode ser também reeducada 
a partir, nesse caso, do produto audiovisual.

 

3 De acordo com Barbosa & Cunha, “as linguagens visuais e 
audiovisuais [...] se mostram particularmente eficazes para compreender 
em novas direções o imaginário humano, individual e coletivo” (2006, p. 
53). Ainda segundo os autores, “trabalhar com filmes exige saber que se 
está trabalhando com a representação de um imaginário cotidianamente 
recriado e em movimento” (Idem, p. 55).
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optamos como uma possível solução criar uma atmosfera 
de silêncio na qual a voz fosse incluída quase como um 
elemento desnecessário da trama, como se ela fosse uma 
entidade para além do corpo e cujo sentido de sua presença 
se desse de forma pontual, mais para completamentar a 
essência imagética do corpo do que ser essencial ao corpo 
tornado imagem.

Conclusão: de volta para o signo

No entando, sucumbimos ao imaginário de forma 
muito mais concreta, e menos poética do que imaginávamos. 
A forma, a estética experimental se rendeu à necessidade 
por incluir elementos sonoros que reconstruíssem o 
ambiente da boate, o lugar comum de nosso entrevistado. 
Dessa maneira, incluimos na edição alguns sons eletrônicos 
que, mesclados à voz de Diego, trouxeram mais vida 
ao som artificial da voz em estúdio. Contudo, esse som 
também era artificial e mais artificial ainda o grande signo 
que ele conseguiu criar associado ao primeiro som, o som 
da voz (o qual teoricamente deveria ser mais naturalizado 
do que aqueles sons produzidos pela força da criatividade 
humana). Mas a linguagem (o som normatizado) também 
é uma criação humana e que, por isso, nada tem de 
natural4. Enfim, parecia-nos impossível fugir de qualquer 
tipo de signo fortemente ligado ao imaginário e realmente, 
em determinado ponto, desistimos dessa fuga. Não por nos 
ser caro compreendermos e admitirmos a necessidade do 
signo na construção da comunicação (de todos os tipos 
de comunicão), mas porque já não nos era mais doloroso 
assumir o real como fruto de um real impossível em relação 
ao qual as tentativas de irrealidade (de confronto), por 
meio da construção da imagem, somente são possíveis em 
conformidade com uma realidade maior, tão irreal quanto 
as tentativas de desrealizá-la (desmascará-la?).

 Nesse momento, escrevendo e finalizando este 
artigo muitas reflexões me vêem a mente em relação a esta 
experiência.  A primeira delas é que “as palavras representam 
objetos de todos os tipos, incluindo funções e imaginações” 
(ELIAS, 1994, p. 19) e que, por isso, desempenham um forte 
poder simbólico na estruturação do imaginário coletivo e 
consequetemente na estruturação da própria sociedade. Daí 
que o rompimento de verdades se dê sempre, como afima 
Foucault, dentro de uma “exterioridade selvagem”. Afinal, 

4 Segundo Lévi-Strauss, é na linguagem articulada onde acontece a 
demarcação entre cultura e natureza (GEORGES, 1989, p. 137).

Revitalizando temerosamente o signo: a reconstrução 

do corpo por meio da voz subjetiva
 
Depois do corpo, a voz.
Mas o que deveria dizer a voz de Diego? Nesse 

sentindo, voltamos, assim como em todos os instantes da 
execução do curta, a várias reflexões sobre questões éticas 
que devem estar presentes principalmente no momento da 
edição. Três questões principais surgiram nesse instante: 
Como tornar crível a fala do entrevistado no que se referia 
à junção entre imagem e fala? Como fazer com que o som 
da voz do entrevistado passasse aquele sentido de real de 
que já falamos nesse trabalho? E, por fim, que discursos 
abordar tendo o cuidado de fazer desses discursos algo 
nosso, mas também e, sobretudo, algo do entrevistado?

 É interessante que essa seja a última preocupação 
quando, na verdade, ela deveria ser a primeira. A explicação 
para essa inversão não é tão complexa: durante a entrevista 
sabíamos exatamente a que ponto queríamos chegar: 
desejávamos que o entrevistado falassse para nós sobre 
suas experiências como DJ na construção do ambiente da 
boate por meio de suas músicas e também na construção 
de um espaço subjetivo-poético-musical no qual as pessoas 
pudessem, por um momento (breve ou não), experenciar 
comportamentos de acordo com sua identidade sexual. 
Contudo, se as imagens para o curta foram captadas tendo 
em mente uma qualidade cinematográfica experimental e, 
consequentemente, artística, a mesma preocupação não 
esteve presente no momento da gravação da entrevista. 
Quer dizer, optamos por gravar as falas do entrevistado 
num estúdio com bons equipamentos, os quais, se por um 
lado, captaram com excelência as várias nuances da fala 
de Diego, por outro, deixaram o som com aquele “vazio 
profissional” característico das produções televisivas de 
estúdio. Em outras palavras, enquanto a “verdade” da 
imagem nos possibilitava ousar, a “verdade” do som nos 
comprometia em nossa ousadia.

 Dessa forma, um signo competia com o outro 
e nos vimos impedidos de cumprir a tarefa principal do 
trabalho que era, na descontrução de signos tradicionais, 
construir outros signos “inconformados” e com isso 
revelar a plasticidade do corpo, ou melhor, revelar 
aquilo que Garcia chama de transcorporalidades, as quais 
“surgem como estados de performance, em que o corpo 
ressalta suas nuanças poéticas, plásticas, que evidenciam a 
discursividade visual estratégica” (GARCIA, 2005, p. 13).  
As invocações do corpo não poderiam ser traídas então 
pelas inflexões da voz resultante da entrevista e, por isso, 
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“não nos encontramos no verdadeiro senão obedecendo às 
regras de uma ‘polícia’discursiva que devemos reactivar em 
cada um dos nossos discursos” (1997, p. 28). Isso quer dizer 
que a disciplina que normatiza/controla o discurso (a voz) 
normatiza/controla o corpo e nos mostra, com isso, que, 
em meio à propulsão de signos que regem uma sociedade 
do espetáculo, “o indivíduo é cada vez menos capaz de 
fazer frente ao enorme aumento da cultura objectiva” e, 
assim, “é reduzido a um grão de areia perante uma enorme 
organização de coisas” (SIMMEL, 2004, p. 91).

Conclusão triste? Nem tanto, visto que se é o corpo 
uma das coisas do mundo e está preso na textura do mundo 
(MERLEAU-PONTY, 2002), ele é também uma coisa do 
mundo capaz de alterar todas as coisas.  Afinal, como o 
próprio Simmel afirma em outro texto, “não somente joga 
na sociedade aquele que a mantém externamente, mas 
com ele ‘joga-se’ de fato a “sociedade” (2006, p. 72). Nesse 
sentido, como as relações sociais contemporâneas nada 
mais são do que formas de jogo, cujas ações dos jogadores 
perpassam, às vezes sem dores e dificuldades, as esferas do 
pessoal e do coletivo, não é problemático pensar que para 
se sobressair ao próprio corpo, o corpo do entrevistado 
precise aderir a um signo, a uma máscara: revestir-se de DJ, 
para então revelar (ainda que inconscientemente) o quanto 
de artificialidade há na conduta cotidiana. Por isso (tão 
inconcientes quanto ele) voltamos ao corpo que não pode 
fugir de sua máscara ou melhor: que não precisa fugir dela, 
mas usá-la taticamente na busca por uma individualidade 
que precisa da teatralidade para existir. Sem mentiras, 
o entrevistado conta sua história por meio de gestos e 
sensações que são, de um modo geral, mentirosos5.

Algo parecido com o que Eduardo Coutinho fez 
em seu “Jogo de cena” no qual o diretor coloca atrizes e 
mulheres comuns contando a mesma história e nós não 
sabemos em quem acreditar, ou por outra, não sabemos 
com quem nos emocionar menos ou mais: com a mulher 
real que conta sua história ou com a história real contada 
pela falsa mulher. E quem é realmente falsa ou verdadeira 
nesse jogo de contar histórias? Quem se apropria de uma 
história e faz dela sua em encenação, não pode se dizer 
dono dela em verdade? Não poderá carregá-la para sempre 
em suas narrativas, em sua memória, em suas dores e suas 
alegrias? E quem nos garante que o “verdadeiro” dono 

5 De acordo com o sociólogo francês David Le Breton, “no interior 
de uma mesma comunidade social, todas as manifestações corporais 
do ator são virtualmente significantes aos olhos dos parceiros. Elas só 
têm sentido quando relacionadas ao conjunto de dados da simbologia 
própria do grupo social. Não há nada de natural no gesto ou na sensação” 
(2007, p. 9, grifo meu).

da história veja nela realmente algo de valor que deva ser 
narrado e mais: narrado com emoção? Seja como for, nos 
emocionamos com os signos da emoção despejados por 
personagem e persona (se é que há realmente essa divisão). 
Resumidamente, nos comovemos com os personagens e 
percebemos que personagens também somos em nossas 
comoções diante dos vários espelhos (dentre eles, os 
midiáticos) que nos rodeiam, nos invadem e nos formam, 
conformam, inconformam e, por vezes, nos unem uns 
aos outros numa musicalidade espetacular de corpos, 
geralmente mascarados, que se misturam. Ou como 
diz Merleau-Ponty: “o homem é espelho para o homem. 
Quanto ao espelho, ele é o instrumento duma magia 
universal que transforma as coisas em espetáculos, os 
espetáculos em coisas, eu em outrem e outrem em mim” 
(2002, p. 31).
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